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AVANT-PROPOS 


La « Lignee des Fils du Soleil », en Sanscrit le Raghuvamga 
(« Descendance de Raghu »), est, en dix-neuf chants et qua- 
torze cents strophes environ, un poeme epique du a Kalidasa, 
et qui se situe par consequent vers le v e siecle de notre ere. 

L’ouvrage jouit dans PInde d’une fortune singuliere : il a 
eu Phonneur d’une quarantaine de commentaires litteraux, 
il sert de base dans toutes les ecoles aux explications de Sans- 
crit, un grand nombre de ses stances sont citees dans les trai- 
tes de rhetorique, enfin il est compte comrne le premier des 
six mahakavya , les six « grands poemes » que les canons donnent 
pour modele immuable de toute composition litteraire. 

Le sujet est tire de ces recite d’histoire mythique oil PInde 
s’est complu, faute d’histoire veritable, et parce que ce genre 
satisfaisait pareillement son orgueil national, son imagination, 
sans doute quelque besoin de flatterie a l’adresse de tel prince 
vivant. Le poete decrit les hauts fails des Fils du Soleil, les 
Ikshvaku, dont le roi Raghu inaugura la puissance et dont 
Rama fut le represen tant le plus illustre. 

Les neuf premiers chants, apres un prologue lyrique, sont 
consacres aux quatre ascendants les plus proches de Rama : 
Dilipa, Raghu, Aja, Dagaratha. Les chants X a XV retracent 
la vie de Rama et foment comme un abrege rapide, mais 
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fiddle, du Ramayana, la grande epopee qui determine le deve- 
loppement posterieur de la poesie savante dans PInde, taut 
pour le vocabulaire et le style que pour l’appareil mythique et 
les precedes meme de composition. Fort habilement, Kalidasa 
melera la gloire de Valmiki a celle des princes qu’il chante. 
Ces livres X a XV sont le centre du poeme, soutenu par la 
haute figure de Rama, en qui toutes les vertus de la race se 
sont jointes et incarnees. Enfin, les quatre derniers chants 
racontent avec une singuliere irregularite, tantot succincte- 
ment, tantot par de longues descriptions, Phistoire des des- 
cendants de Rama jusqu’a Agnivarna, et le poeme se termine 
hrusquement — interrompu sans doute — avec la mort 
d’ Agnivarna, la regence de sa veuve et la naissance annoncee 
d’un fils posthume. 

Si precis que soit ce cadre, le poeme s’y meut librement 
sans revetir jamais Paspect de la narration d’histoire : car 
Kalidasa choisit seulement, en fait, un nombre limite d’epi- 
sodes, non point pour leur importance propre, mais parce 
qu’ils pretent a des variations litteraires on, dans un decor 




conventionnel, le poete pent donner fibre cours a Pexpression 
de ces rasa , ces « sentiments » que preconise et defmit avec 
tant de soin la rhetorique hindoue. De la vient que, souvent, 
des points importants du recit sont traites avec une deconcer- 
tante concision, voire an detriment de la clarte. 

Et Punite elle-meme de P episode est sans cesse subordonnee 
a Punite de la stance, laquelle possede en propre ses fins esthe- 
tiques et se soumet aux necessites internes de son bref deve~ 
loppement. En principe, chaque stance, quoique adroitement 
inseree dans la trame du recit, forme un tout independant et 
complet, un poeme en miniature, avec son imprevu, ses jeux, 
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son sommet d’expression et Fimage inevitable qurTaccom- 
pagne : encore cette image — metaphore ou comparison qui, 
sitot declanchee, se resout en metaphore — an lien d’etre, 
comme dans Fart classique, une analogie plus on moins pre- 
cise, plus on moins necessaire aussi, avec la chose qu’elle de- 
core, et qui chemine selon ses voies propres, suit ici pas a pas 
la pensee dans un parallelisme incessant pousse jusqu’a la plus 
minutieuse fidelite : et la merne oil Fidee ne pent suflire k 
etayer Fimage, le poete y supplee par toutes les ressources 
verb ales d’un art raffine : alliterations, assonances, jeux de 
mots et, le procede le plus typique de tous, assemblage de deux 
sens differents dans une seule locution ; en sorte qu’une meme 
strophe pent comporter parfois deux orientations differentes 
suivant la perspective sous laquelle on l’envisage. 

Cependant, cette poesie qui, par certains cotes, semble le 
comble de F artifice, atteint sans peine a la veritable grandeur : 
c’est par ce privilege de FOrient ou la preciosite de la forme ne 
trahit que Fexces de Fimagination, ou la recherche ne prend 
jamais visage de precede, ou Fimage est F aspect normal de Fidee 
et F artifice meme une seconde nature, laquelle s’allie fort bien 
avec une evidente naivete : qu’on lise, par exemple, au 
chant VIII, les plaintes d’Aja sur Indumati morte, ou bien, au 
chant XIV, la repudiation de Sita, oil le poete a raccourci 
avec un lyrisme contenu les longues mollesses du Ramayana. 
Kalidasa nous menage en somme avec la realite des relations 
moins directes, plus subtiles, que celles ou nous a habitues 
Fart occidental, et sa maniere pourrait s’apparenter de ce 
fait a quelques tentative® de Fesprit contemporain. 

De tant de prestiges, une part infime a seule pu etre rendue 
dans la presente traduction : si chargee que celle-ci puisse 
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sembler par endroits, elle est encore depouillee et decoloree 
au regard d’un texte ou une si legere et fine nettete result© 
d’mie confluence d’elements si nombreux, non point juxta- 
poses, ©tales, comme dans nos styles, mais superposes, s’evo- 
quant Fun Pautre par de minimes resonances. 

On s’ est astreint desesperement a la litteralite, notamment 
dans 1’ordre des mots. Ce n’est pas qu’on ignore Fechec fatal 
de cette tentative, qui rend d’ordinaire penible et contourne 
ce qui etait dans ^original (et pouvait etre aisement maintenu 
dans la version) libre et de belle venue. Mais, dans une oeuvre 
dont on ne peut rendre entierement ni F emotion ni Fintelli- 
gence (nous sommes la engages dans un monde de representa- 
tions, dans une technique, dans un appareil savant si different^ 
des notres qu’il faudrait, a vrai dire, un commentaire suivant 
le texte pas a pas), ce qu’il convient de sauver du moins pour 
des oreilles fran$aises, c’est le rythme de la strophe : les quatre 
membres nettement delimites ; le mouvement tantot presse et 
soutenu dans les courts metres epiques, tantot ralenti et vo- 
luptueux dans les longs metres lyriques; la marche concertee 
vers la finale oil vient souvent se fixer a dessein le mot decisif 
qui eclaire tout F ensemble et le fait rebondir vers des possibi- 
lity nouvelles 1 . 

1. On a pris pour base le texte edite par G. E. Nandargikar (3 e edi- 
tion, Bombay, 1897). — On s’est servi largement de la version anglaise 
que cet erudifc a jointe a son edition, ainsi que du commentaire Sanscrit 
de Mallinatha. 
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CHANT I 

Dilipa arrive a l’ermitage be Va<jishtha 

1. Comme le Verbe et le Sens, voiis etes tout meles l’un a 
autre; amsi je vous salue, moi qui veux m’arroger et le 

prim! 61 6 SenS ’ 6 ParentS du monde > Parvati, Maitre Su- 

2. Quelle commune mesure entre la race, fille du soleil et 
mon esprit, etroit domaine? C’est folie que je songe sur un’es- 
quit a franchir une mfranchissable mer. 

3- Insense ! J’aspire a la gloire du poete, et c’est le rire vers 
quoi je vais . nain cupide qui leve le bras au fruit qu’un ^eant 
seul peut atteindre. 

4 Cependant, a travers cette race que les chantres antiques 
ont cloturee du Verbe, je passerai — comme a travers le dia- 
mant qu une pomte a perce, passe le fil. 

5. Je cbanterai ces bommes : leur vertu ne s’arrete qu’avec 

[ e Zln ent f e P rises a ^c le succes, leur souverainete 

avec 1 Ocean, avec la voute celeste la voie de leurs chars. 

6. Ils adorent Agni suivant le rite, bonorent le suppliant 



2 LE RAGHUVAMQA 

suivant son voeu, cliatient suivant Poffense et veilient suivant 
Plieure. 

7. G’est pour la charite qu’ils amassent des biens, pour la 
verite qu’ils mesurent leurs mots, pour la gloire qu’ils veulent 
les conquetes, pour la descendance qu’ils fondent des foyers. 

8. Enfants, ils s’attachent a P etude ; jeunes gens, recherchent 
les plaisirs; vieillards, pratiquent Pascese; et c’est dans le 
yoga qu’ils achevent leur existence. 

9. Je dirai la lignee des Raghu — ma voix a beau etre debile 
— leurs merites ont attaint mes oreilles — un egarement me 
remue. 

10. Que les justes daignent m’entendre, ceux qui discernent 
le bien et le mal : ainsi se manifeste au feu ce qui dans Por est 
pur ou de mauvais aloi. 



11. Le fils de Vivasvat, Manu, que les sages venerent, fut le 
premier des maitres de la terre, comme la syllabe om est la 
premiere des hymnes. 

12. De cette lignee pure naquit, plus pur lui-meme, Dilipa, 
June des rois : ainsi de la mer de lait nait la lune. 

13. Large est sa poitrine, ses epaules de taureau, sa tailie 
d’arbre gala, enormes sont ses bras : il semble que dans ce 
corps, digne de ses exploits, toute la vertu des kshatriya a 
trouve son asile. 

14. II excelle toute vigueur, surmonte toute splendeur, do- 
mine tout lorsque, debout, il couvre la large terre, pareil au 
mont Meru. 

15. Sa stature n’a d’egale que son intelligence, son intelli- 
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gence que son savoir, son savoir que ses entreprises, ses entre- 
pnses que ses succes. 

16. Les vertus de ce roi engendrent la crainte et I’amour • 
ses sujets n osent 1’aborder et pourtant le recherchent; ainsi 
ai -on de la mer : la mer engendre les monstres et les perles. 

n fl !^ H °n de ^ V °, ie qU ’ a fray4e Manu ’ son P eu P J e ne s’ecarte 
pas d un fil, non plus que la jante des roues hors de la voie 
qu elle trace. 

18. S il percoit le tribut sur ses sujets, c’est pour leur bien : 

vapeurr r reV6rSer f ° iS qUe Ie S ° IeiI attire a lui Ies 

. 19 ‘ S ° n armae Iui est de parure ; double, la voie de son suc- 
ces . un esprit affine dans la lecture, sur Fare une corde tendue. 

20. Son plan est mysterieux, impenetrables son allure et son 
geste : au terme on juge I’entreprise, comme a la vie les im- 
pressions du passe. 

21. II veille sur sa personne, non par peur ; pratique la loi 
non par faiblesse ; accueille la richesse, non par cupidity ; jouit 
du plaisir, non par attaehement. 

22. Silencieux dans le savoir, clement dans la puissance, 
dans la charite exempt d’amour-propre : vertus contraires 
qu associees en lui on eut dit de source commune. 

23. Les voluptes sont sans prise sur lui ; il a vu I’au-dela des 
sciences ; sa joie est dans le devoir ; sa vieillesse sans declin. 

24. Il enseigne, sauvegarde, entretient ses sujets : leur vrai 
pere, c’est lui ; a leurs peres ils ne doivent que la naissance. 

25. S’il ch&tie les coupables, c’est pour l’ordre; s’il prend 
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femme, c’est pour la descendance ; s’enrichir, convoiter se 
tournent en vertus ehez ce sage. 

26. II a trait la terre pour le sacrifice ; pour la moisson, le 
Liberal a trait le ciel ; ils ont ainsi, sur Pechange de leur domi- 
nation, fonde le double ordre des choses. 

27. Gardien du peuple, nul roi n’approche sa gloire ; la gent 
pillarde se detourne du bien d’autrui et n’existe plus que dans 
le souvenir. 

28. II apprecie le juste, fut-il un ennemi, comme le malade 
apprScie le remede; fut-il un ami, il retranche de lui le pervers, 
comme on fait un doigt mordu par le cobra. 

29. Le Createur Pa fagonne de Pagregat des grands etres ; 
toutes vertus sont siennes ; mais le bien d’autrui en est Punique 
fruit. 

30. II gouverne la terre — nul autre que lui ne la gouverne 
— ainsi qu’une seule place forte : Penceinte, ce sont les plages ; 
les fosses sont les oceans. 

31. Sa femme est de la race de Magadha ; son nom provient 
de dakshinya ; elle s’appelle Sudakshina, comme Pepouse du 
Sacrifice. 

32. Ses femmes emplissent le grand gynecee, mais, aux re- 
gards de ce souverain, cette noble princesse partage avec 
Lakshmi seule le titre d’epouse du roi. 

33. Or, il desirait un fils d’elle — car elle etait digne de lui — 
et son temps passait en desirs qui tardaient k se realiser. 

34. Il voulut alors pratiquer les rites qui assurent une pos- 
terite : il deposa de ses bras le joug pesant du monde et le re- 
mit a ses disciples. 
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35. Puis les epoux honorerent Brahma, dans leur desir d’a- 
voir un fils, et, s’etant purifies, ils partirent pour l’ermitage 
de Vagishtha. 6 


36. Moelleux, profond, sans bruit etait le char 
place, tels qu’on voit, sur le nuage automnal, 
foudre et P elephant divin. 


ou ils prirent 
s’avancer la 


37 « II ne faut pas troubler 1’ermitage ! » pensaient-ils, et 
une faible escorte les precedait, tandis que leur majeste singu- 
Iiere semblait les ceindre d’une armee. 


38. Ils etaient courtises par les brises, au doux contact, tout 
odorantes des vapeurs du pfila, ces brises qui dispersent le 
pollen des fleurs et font frissonner les longues files d’arbres. 

39. Ils entendaient — un eharme pour le coeur ! — les paons 
qui, au bruit des roues du char, Ievaient leur Crete — leur cri 
bnse en deux s’harmonise avec fair du shanja. 

40. Ils croyaient fun et f autre reconnaitre mutuellement 
eurs yeux dans ceux des gazelles en couples, qui, s’ecartant a 
peine de la route, attachment leurs regards sur le cortege. 

41. Groupes en rangs, les courlis semblaient deployer la 
guirlande d’un fronton suspendu dans les airs ; ils bruissaient 
avec melodie ; vers eux les princes Ievaient la tete. 

43. Une brise favorable comblait leurs desirs ; la poussiere 
soulevee par leurs coursiers n’effleurait ni les cheveux ni les 
turbans. 


, 43. Ils humaient dans les etangs le parfum des lotus que 
1 onde en frissonnant a rafraichi : c’etait f image de leur haleine. 

44. Les villages qu’ils avaient fondes se laissaient reconnaitre 
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& leurs piliers sacres ; ils y regurent des sacrifiants l’offrande 
due aux holes et des voeux qui ne trompent point. 

45. De vieux vaehers portant du beurre frais vinrent le leur 
offrir : ils s informerent du nom des arbres sauvages sur la 
route. 

46. Ils marchaient — je ne sais quel prestige etait le leur 

vetus de blanc , c est ainsi que 1’on voit, degages du frimas, se 
joindre 1’etoile Citra et 1’astre des nuits. 

47. Le roi faisait voir ehaque chose a sa femme — et lui- 
m^me etait plaisant a voir ; — il n’avait pas conscience du 
chemin parcouru, lui, l’egal du grand Conscient. 

48. Sa gloire ne pouvait etre atteinte, mais lui-meme attei- 
gnit au soir ses chevaux etaient las — 1’ermitage du grand 
ascete, servant de la regie — ce roi, servant de la reine. 

49. Et voici que deja revenaient du fond de la foret, charges 
de bois, d’herbes, de fruits, les ermites peuplant la retraite : 
des feux invisibles les accueillaient. 

50. Les enfants de leurs femmes emplissaient I’ermitage, 
masses aux portes des cabanes, rassasies de riz, leur pature 
ordinaire : c’etaient les gazelles... 

51. C’est la qu’on voit les filles des ascites delaisser les 
arbres sitot arroses, afm de donner confxance aux oiseaux qui 
boivent 1’eau dans les bassins ; 

52. C’est la que, la chaleur passee, on dispose en tas les 
grains de riz et qu’allongees devant les huttes les gazelles 
ruminent sur le sol de la cour ; 

53. C’est la que les fumees, indice du feu qui monte, puri- 
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fient les hotes proches d’entrer, fumees que la brise souleve et 
que les onrandes embaument. 

54. Alors le roi ordonna an cocher de mettre au repos l’at- 
telage ; ll aida la reine k deseendre et mit pied k terre lui-meme. 

55. Les ascites courtois, gardiens de leurs sens, accueillirent 
avec respect ce roi respectable, gardien de ses peuples, ceil 
avise, compagnon de la reine. 

. 56 ' Le rite du soir acheve, le roi vit Termite, tresor d’asce- 
tisme, s’asseoir aupres d’Arundbati comme aupres de Svaha 
s asseoit le dieu jouisseur d’offrandes. 

57. Le roi et la reine, la Magadhi, toucberent les pieds des 
ascetes, et k leur tour le maitre et Pepouse du maitre leur adres- 
serent un salut affectueux. 

58 Quand les actes d’hospitalite eurent delasse le roi lasse 
par les secousses du char, Pascete demanda des nouvelles du 
royaume an roi, asoeto d’un royal ormitage. 

59. Alors, a ce sage, depositaire de l’Atharva, le conquerant 
des cites ennemies s’adressa en mots riches de sens, car il etait 
none de biens et orateur excellent : 

60. « En verite, la prosperite regnera dans les sept membres 
de mon empire, tant que tu seras la pour refouler les perils qui 
viennent des dieux et des homines. 

61. « Tu composes des formules sacrees; or, les formules 
tuent Pennemi a distance et laissent loin en arriere mes fleches 
qui ne percent que les cibles qu’elles voient. 

62. « L ’oblation, 6 sacrifiant, que tu repands sur le feu, selon 

le rite, c’est de la pluie pour les moissons que la secheresse 
consume. 
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63. « Si mes sujets vivent le plein age d’homme, libres d’an- 
gmsse, libres de mal, c’est toi qui en es la cause, l’eclat de ta 
science sacree. 

64. « Quand tu veilles, 6 maitre, ne du sein de Brahma, com- 

ment ne serais-je pas sans treve pourvu de bien, exempt de 
mal? r 

65. « Gependant, quand je vois cette femme tienne privee 
d enfant digne de nous, je n’ai plus de contort en la terre, por- 
teuse d’lles, generatrice de tresors. 

66. « II me semble que mes aieux prevoient le terme des 
offrandes : ils cessent alors, dans les rites funebres, de jouir des 
choses a leur saoul, ils s’inquietent d’amasser des vivres ; 

67. « II me semble qu’ils se disent « lui mort, nous n’en au- 
« rons plus », et qu’alors ils boivent l’eau par moi versee avec 
des soupirs qui la rendent tiede. 

68. « Mon ame resplendit de sacrifices, mais ma descendance 
perdue m’entenebre : me voici visible, invisible a la fois, pa- 
red a la montagne qui separe les deux mondes. 

69. < Les merites de l’ascetisme et de la charite, c’est du 

bonheur pour l’autre monde ; mais une posterity de sang pur 
c est un recours ici-bas et la-haut. ’ 

7°. « J’en suis prive, 6 toi qui disposes : tu le vois et tu n’es 
pas afflige; c’est comme si 1’arbuste de ton ermitage, avec 
amour arrose de tes mains, pourtant demeurait sterile ! 

71. « G'est un intolerable tourment, 6 Bienheureux, sache-Ie, 
que cette dette supreme ; la chaine meurtrit 1’elephant qui fut 
capture sans blessures. 
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i Ji ' VeUille ' 6 P6re ' “ disposer ainsi : 

6 Peut attemdre la race des Ikshvaku, c’est sur toi que 
le sucees repose. » q e 

73 . Sollicitc par ie roi en ces termes, le sage ferma les veux 

cendaifce ^n^riV de ,!’ a “ aS °’ Ti “ * lors “ qui « ntr avait la des- 
terre? 4 = * mspinSe ' ■> h rtyda an maitre de la 

Jt "J^'T TiS “ e 4 Indra et reTlntes ^ite 

sur votie route. I * * 4 * ” di ™' » ‘—ait, 

la 7 r!iae D » a ? n f*”* d ’ en,reindre «« M «t te souvenant que 

meritait l'h„ T“ 7 d “ dpo<Iues “ ‘ ,ourtf, "‘ Surabhi 
mmtart 1 honueur du pradakshina! _ tu n'as pas agi comme 

I 7 ' " | U m as manque : tu serassans enfant, jusqu’au jourou 

Jzszr** tu auras ,a:t » - » ~°“ 

dirot'-Wr mal “ ic ‘ ion " 6 ™. ni “ ni ‘on ocher ne I'enten- 

furies djra«ST Ca ‘ CSte rele ” ,iSSai ‘ a ‘° ra S °" S l8S 

vmi! ’• llfi t0 “ ou ‘ ra S e - aache-le, qui met obstacle 4 ton 
merit'elrt mmmir P °“ r ** * — qui 

SO. . La vache s'en va maintenant offrir l’oblation 4 Pra- 

etas qu occupe un long sacrifice; elle se tient am regions 
xnfeneures, des serpents en barrent la porte “ 


10 


LE RAGHUVAMgA 



81. « Mais la fille de Surabhi peut te tenir lieu de la mere ; 
purifie-toi, rends-lui hommage en compagnie de la reine ; 
lorsqu’elle sera satisfaite, tes desirs seront combles. » 

82. Le sacrifiant avait a peine parle que Nandini, instru- 
ment des oblations, vache sans reproche, revint de la foret. 

83. Sur le front elle portait, legerement incurve, un signe 
de poils blancs ; sa robe etait rouge pale eomme les tendres 
bourgeons ; ainsi le crepuscule lors de la lune nouvelle. 

84. Enflant le pis, elle fit pleuvoir a terre un flot plus sacre 
que l’ablution, du lait brulant qui s’ecoula, lorsqu’elle apergut 
son veau. 

85. Les grains de poussiere que soulevaient ses sabots 
vinrent tout pres froler le corps du roi : c’est ainsi que la pu- 
rete, fille du bain sacre, fut conferee au maitre de la terre. 

86. Quand Termite eut vu cette vache de sainte apparence, 
lui qui sait les presages et recele en lui Pascetisme, il repondit 
au prince adorable dont l’espoir n’etait pas vain : 

87. « Le succes n’est point eloigne, 6 roi, tu peux y compter : 
car cette vache sainte s’est offerte a la seule mention de son 
nom. 

88. « Tu devras vivre dans la foret et par un constant minis- 
tere te concilier la vache comme on fait la science par une 
constante application. 

89. « Marche lorsqu’elle marche ; arrete-toi lorsqu’elle s’ar- 
rete; repose-toi lorsqu’elle repose; bois de l’eau quand elle 
aura bu de l’eau. 

90. « Que ta pieuse epouse l’honore, la suivant au matin jus- 
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rencontre! ^ P ® nitenCe ’ et ^ soumise ? *lle ai He le soir a sa 

“• ‘ J "f.f ’ '* « s’apaise, donne-lui ton hommage 

, 7“ 6 ; ? ohstacies ' “>*>. puisses-tu devenir p«re, a i 

tete des mortels gratifies d’un fils ! » 1 

ainsi’lSf 1 en “*5 aiDSi ! 8 S ’ acria Dili P a <I ui re ? ut avec joie, 

des Heuv "T’ f T*”® du maitre instruit des temps et 
des lieux — en disciple, le corps incline. 

aJSht'.f ' r VCD “’ le ffls dl1 CriMmr ’ totruit du p<SoM, 

llm Jl ,o“u„r P08 ’ P C °“ g6 malte d6S k0mmeS * 

„ J7 ''’r™ 1 ' mX ? ar, “ iteS •“***<*. ‘“ant eompte de la 
regie - la, qa, sa,t disposer selon les rites - disposa pour le 
roi un plan de vie dans la foret. P 

en^erb^eW 7 *7 Iui aSsigna une cabane en feuiIIes et 

lit dP v V 7 k qU aVe ° SS femme soumise > Douche sur un 

doles e Ure ’ 1 passait les nuits : les lectures saintes des dis- 
cipJes en marquaient le terme. 


CHANT II 

Nandini accorde une faveur a Dilip a 


1. Le matin, la reine presentait a la vache dn sage des par- 
fums et des guirlandes ; le souverain riche en gloire, apres avoir 
abreuve et attache le veau, la mettait ensuite en liberte pour 
le bois. 

2. Ses sabots purifiaient la poussiere ou ils venaient s’im- 
primer; venerable modele des femmes sans tache, Fepouse 
legitime du monarque, la reine, la snivait a la trace : ainsi la 
tradition suit Fesprit du texte revele. 


3. Enfin, pris de pitie, ce roi que sa gioire parfume rappe- 
lant sa bien-aimee gouverna lui-meme la fille de Surabhi, 
comme si c’eut ete la terre muee en vache, les quatre oceans 



devenant des mamelles. 

4. Comme son voeu Fobligeait a servir d’escorte a la vache, 
il congedia Fescorte qu’il avait encore ; il ne possedait point 
d’ailleurs de garde du corps ; c’est leur seule vigueur qui pro- 
tege les fils de Manu. 

5. Il lui offrait de savoureuses bouchees d’herbes, la frottait, 
ecartait les taons, la laissait libre dans les voles de son ca- 
price : tel fut le zele que mit le monarque a expier. 

8. S’arretait-elle, il s’arretait ; marchait-elle, il se levait ; si 
elle reposait, il s’astreignait a rester assis; cherchant Feau 
apres qu’elle s’etait abreuvee : le maitre de la terre la suivait 
comme une ombre. 



NANDINi ACCORDE UNE FAYE UR A DILI PA 13 

7. 11 avait rejete ses insignes, mais la Fortune royale se dece- 
. t a son Eminent eclat : Felephant-roi porte en lui, sans 
signes exterieurs, sans bnsure aux tempes, Pinstance de son 


, , 8 - Sa c ^evelure nouee par les vrilles des lianes, l’arc tendu 
a la mam, ll marchait dans le fourre : sous couleur de garder 
a vache sacree de Termite, on eut dit qu’il voulait dompter 
les be tes feroces de la foret. 


9. Ceux qm se tenaient a ses flancs, il les avait eongedies ; 
et mamtenant, aux flancs de ce roi pared a Varuna se tenaient 
les arbres, pronon§ant un murmure de louange avee les cris 
des oiseaux enivres. 


10. Au passage du roi venerable, pared a l’ami des Marut, 
es bnses secouaient les tendres lianes qui deversaient alors sur 

lm leurs fleurs comme les filles de sa cite deversent a son pas- 
sage les grams d’orge traditionnels. 

11. Bien qu’il fut arme de Fare, la pitie amollissait son ame ; 
e coeur mtrepide, les gazelles regardaient son corps et rece- 
vaient de cette vue un benefice ample a soubait. 


12. Dans les bambous dont le vent emplissait les fissures — 
faisant ainsi Foffice de flutes — soufflaient les divinites syl- 

vestres qu’d entendait dans les bocages chanter sa gloire a 
naute voix. 


13 Mele au fnmas des cascades dans la montagne, parfume 
des fleurs que sur les arbres il agitait, Ie vent soulflait : alors, 
accable de cbaleur, sans ombrelle, mais purifie par les saintes 
observances, le roi recevait ses hommages. 

14. Sans pluie, le feu de la foret s’eteignait ; les fleurs et les 
iruits avaient une croissance singuliere ; parmi les betes, le fort 
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n’opprimait point le faible, quand le roi protecteur s’enfon- 
§ait dans le bois. 

15. Les regions celestes a la chute du jour etaient purifiees 
par le double trajet du soleil eclatant et de la vache sainte, 
prets Fun et P autre a rentrer au bercail et rouges de la ron- 
geur des frais bourgeons. 

16. Cette vache si profitable dans le culte des dieux, des 
peres et des hotes, le maltre du monde median lui faisait 
escorte : comp ague de ce roi que les justes honorent, on Pent 
prise pour la Foi incarnee marchant avec le Rite. 

17. Les troupeaux de sangliers se precipitaient hors des 
mareeages, les paons dressaient 1a. tete vers les arbres, leur 
demeure, les gazelles s’allongeaient dans les grasses prairies, 
le roi marchait, regardant la foret s’assombrir. 

18. La jeune vache aux lourdes mamelles — elle peinait a 
les porter — le prince des hommes aux formes majestueuses, 
Pun et Pautre ornaient de leur harmonieuse demarche la route 
qui ramene du bois de penitence. 

19. Et tandis que, suivant la vache de Va<jishtha, il revenait 
du bois, Pamante le buvait de regards alteres ; la ligne de ses 
oils se mouvait avec indolence. 

20. Sur la route, le roi marchait derriere Nandini ; Pepouse 
du roi allait a sa rencontre : ainsi, entre Pun et Pautre, la 
vache etait comme le crepuscule entre le jour et la nuit. 

21. La donneuse de lait recevait Phommage circulaire de 
Sudakshina : celle-ci tenait en mains un plat d’orge, s’inclinait, 
adorant son vaste front, porte du desir realise. 

22. « Elle brule de voir son veau, et pourtant elle a re§u 
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mon hommage sans broncher ! » pensa-t-elle ; alors ils se re- 
jouirent, car les marques de faveur, quand de tels etres les 
donnent aux pieux, portent leurs fruits avec elles. 

23. Dilipa serrait les pieds de ses botes et achevait le rite du 
soir : une fois traite, la vache s’allongeait, servie par celui dont 
le bras a fendii taut d’enneruis. 

24. II s’asseyait aupres d’elle, mettant a son cote les offrandes 
e a ampe — ce roi pasteur des peuples, compagnon de la 
reme — tour a tour sommeillant lorsqu’elle s’etait endormie 
se levant au matin lorsqu’elle s’etait levee du sommeil. 

25 G’est ainsi qu’il observait son vceu, avec la reine, afin 
obtemr un fils, ce roi au renom venerable ; il passa ainsi 
trois fois sept jours, ce roi prompt a secourir la detresse. 

26. Le jour suivant, voulant eprouver le cceur de son servi- 
teur, la vache sainte entra dans une caverne du maltre de 

Gaiin ; la, 1 herbe tendre avait grandi aupres d’une cascade 
du Gange. 

27 « Les lions n’oseraient 1’assaillir, meme en pensee », se 
isait-il les yeux attaches sur la splendeur des monts. Mais un 

lonquil n avait point vu fonca soudain sur elle, semblant 
la dechirer. 

28. Un mugissement se fit entendre, prolonge par 1’echo qui 
siege ans les abimes; tirant comme par une rene le prince 
compatissant, il deriva son regard attache sur le roi des monts. 

29. L’archer royal vit sur la vache rose se fixer l’animal a 
cnmere ; tel on voit, sur le plateau d’un mont fertile en mines 
1 arbre lodhra avec son plein branchage. 

30. Alors ce roi secourable et qui sentait sa honte voulut — 
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son courage n’a-t-il pas brise Fennemi? — tirer une fleche du 
carquois, frapper de mort le lion digne de mort — ce roi au 
port de lion. 

31. Mais la main droite du tireur — Fongle etincelant illu- 
minait Fempennure de heron — resta figee, les doigts clones 
sur la racine de la fleche, comme s’ils etaient traces sur une 
peinture. 

32. L’entrave de son bras a viva sa colere ; impuissant a tou- 
cher le mechant, pourtant si proche, un feu le consuma comme 
un reptile dont les formules et les plantes auraient enchaine 
le pouvoir. 

33. Maitrisant la vache, le lion interpella le roi ami des 
nobles, drapeau de la race de Mann, fort comme un lion lui- 
meme : et sa voix humaine etonna ce prince qu’etonnait deja 
sa propre impuissance. 

34. « G’est assez te fatiguer, 6 maitre de la terre ; ce dard, 
meme decoche, ne servirait de rien ; la force du vent qui pent 
deraciner un arbre s’effrite contre une montagne. 

35. « G’est sur mon dos — cette faveur Fa rendu saint — que 
(?iva posa le pied lorsqu’il voulut monter sur son taureau pa- 
red au mont Kail&sa ; sache done que je sers le Dieu aux huit 
formes, mon nom est Kumbhodara, j’ai Nikumbha pour ami. 

36. «Tu vois devant toi cet arbre divin : il fut adopte par le 
Dieu a Fetendard de taureau ; des jarres d’or de ses mamelles, 
la mere de Skanda repand un lait dont il connait la saveur. 

37. « Un jour, un elephant sauvage, en y frottant ses tempes, 

arracha Fecorce de cet arbre ; la fille du mont en gemit, comme 
si les fleches des demons avaient devore le chef de Farmee 
divine. ■ 
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45. « Quant a vous, qu’il vous plaise au prix de ma chair de 
satisfaire au soin de votre corps ; son jeune veau est avide de la 
voir quand le jour tombe ; Iaissez aller la vache du grand 
ermite. » 

46. Alors, des flammes de ses dents lacerant les tenebres des 
cavernes, dans les montagnes, le serviteur du Maitre des 
creatures se mit a rire et repartit au Maitre des biens : 

47. « Ton ombrelle, qui regit le monde sans partage, la jeu- 
nesse de ton age, ton corps fait pour Pamour : tant de biens 
que tu veux immoler pour si peu ! Ta decision me parait insen- 
see. 

48. « Est-ce pitie pour les creatures? Mais ta perte ne sauve 
que cette vache ; si tu vis, protecteur du peuple, tu gardes le 
peuple de troubles, sans cesse, a la faqon d’un pere. 

49. « Ton maitre n’a qu’une vache : crains-tu de lui faire une 
offense eruelle — a lui, image du feu? — Mais tu pourras apai- 
ser son courroux en lui faisant palper des myriades de vaches 
aux mamelles d’outres. 

50. « Preserve done ton corps, jouisseur de chances sueces- 
sives, ton corps valeureux ; ton royaume fortune vaut le do- 
maine d’Indra : seul le contact de la terre Pen distingue. » 

51. A ces mots, le roi des animaux cessa de parler et, par les 
echos qui arrivaient des abimes, la masse rocheuse sembla se 
faire joie de repeter a voix haute pared discours au roi. 

52. Une fois entendue la voix du servant des dieux, le dieu 
d’entre les hommes reprit la parole : la vache, l’oeil tremblant 
sous Pemprise, le regardait et avivait sa compassion : 

53. « Le ksatra e’est ce qui sauve de la mort ; ce noble mot 
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roi, l’entendant, se leva et vit la vache devant lui, dormant son 
lait, comme une mere — mais plus de lion ! 

62. iStonne, il entendit la vache qui disait : « 0 juste, c est 
moi-meme qui suscitai cette illusion pour t’eprouver. Grace a 
la puissance du sage, le Dieu de la mort lui-meme ne saurait 
me frapper, a plus forte raison les betes de proie. 

63. « Ta pitie envers ton maitre, envers moi, ta compassion 
me plaisent, 6 mon fils, ehoisis une faveur : je ne produis pas 
settlement le lait, sache-le ; je trais aussi les desirs quand on 
m’a satisfaite. » 

64. Alors le roi, joignant les mains — il honore les sup- 
pliants et conquiert a la force du bras le titre de heros de- 
manda pour fonder sa race d’avoir de Sudakshina un fils a la 
gloire immortelle. 

65. « Qu’il en soit ainsi ! » dit la vache laitiere, et le roi, desi- 
reux de post^rite, regut d’elle la promesse d’etre satisfait; 
« trais mon lait dans une coupe de feuilles, 6 mon fils, et puis 
bois-le », prescrivit-elle. 

66. « Le veau, d’abord, aura sa part, puis je ferai la libation 
rituelle ; quand le sage me l’aura permis, 6 ma mere, alors seu- 
lement je souhaiterai boire le reste a votre mamelle, comme 
la sixieme part de la terre que je protege. » 

67. Sollicitee en ces termes par le maitre de la terre, la 
vache de Vagishtha sentit croitre son contentement ; suivie par 
lui, elle revint de la vallee de l’Himavat vers l’ermitage, sans 
nulle fatigue. 

68. Le maitre des rois, au visage de lune sereine, apprit a 
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aux signes de son allegresse — puis il Pannonga a sa bien- 
aimee dans les memes termes. 

68. Ame sans reproche, aux bons pitoyable, il but du lait de 
Nandini ce qu’en avaient laisse le veau et Poffrande — car 
Vagishtha le lui a permis ; — il etait fort altere, cornme s’il eut 
bu sa blanche gloire, rendue sensible aux yeux. 

70. Le matin, a la conclusion du voeu, la benediction du de- 
part fut donnee aux princes par Vagishtha, maitre de ses sens, 
qui les laissa ensuite partir pour la ville royale. 

71. Le roi fit Phommage circulate au feu repu d’oblations, 
puis au maitre, puis a Arundhati, enfm a la vache et au veau ; 
alors il se mit en marche : des rites propices rehaussaient sa 
majeste. 

72. Avec sa femme legitime, le roi patient fit route dans un 
char dont le son charme Poreille, ou nulle secousse n’impor- 
tune ; il semblait marcher ainsi dans son desir exauce. 

73. Son absence avait rendu le peuple avide de lui ; son corps 
s’etait amaigri, car il avait jeune pour obtenir un fils; on le 
buvait de regards insatiables, tel le maitre des plantes a son 
jeune lever. 

74. Ce roi a Peclat d’Indra entra done dans sa ville : ban- 
nieres hautes, les habitants lui firent bien venue ; sur son bras, 
il fixa de nouveau le joug de la terre — son bras vigoureux 
comme le maitre des serpents. 

75. Le ciel regoit Peclat issu des yeux d’Atri ; la riviere des 
dieux regoit la splendeur d’lga deposee par le feu; la reine 
regut ainsi pour le bien de la race royale Pembryon impregne 
des lourdes essences des celestes souverains. 



CHANT III 

Raghu reqoit l’onction royale 

1. Enfin, les desirs du roi vont etre combles ; aux regards 
des amies, la pleine lime commence a paraitre ; la race des 
Ikshvaku a fixe sa duree : Sudakshina montrait les signes de 
la grossesse. 

2. La faiblesse de son corps Pobligeait a restreindre ses pa- 
rures ; son visage etait pale comme la fleur du lodhra, elle res- 
semblait a une nuit d’automne ou la lune est tenue, les etoiles 
rares, et qui va se fondre en Paurore. 

3. Son visage avait le parfum de Pargile ; le maitre de la terre 
furtivement le humait sans pouvoir s’en rassasier ; ainsi, au 
terme des chaleurs, P elephant hume Petang avec ses rangees 
d’arbres que les gouttes des nuages arrosent. 

4. « Le Maitre des Marut gouverne le ciel, mon fils gouver- 
nera la terre ; son char ne s’arretera qu’aux limites de Pes- 
pace », tel fut le desir oil s’attacha son ame, bannissant toute 
autre pensee. 

5. « C’est par pudeur qu’elle ne me dit rien de ce qu’elle de- 
sire ; de quoi a-t-elle envie, la Magadhi? » Ainsi, a chaque ins- 
tant, le maitre de PUttarakogala interrogeait avec delica- 
tesse les compagnes de la bien-aimee. 

6. Lorsque se firent sentir les soufTrances de la grossesse* 
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tout ce qu’elle desirait, elle se le voyait offert ; mil objet de ses 
voeux, fut-il an troisieme ciel, n’etait inaccessible a ce souve- 
rain de la terre qui tient son arc tendu. 

7. Pen a pen elle franchit la periode tourmentee de la gros- 
sesse, ses membres gonflerent et resplendirent : les vieilles 
feuilles une fois tombees, la liane revet aussitot un feuillage 
enchanteur. 

8. Les jours s’avangaient : ses denx seins si amples a la 
pointe bleuatre effagaient de leur eclat la cacbette meme des 
abeilles, les gracieuses corolles du lotus. 

9. « C’est la terre, grosse de richesses, vetue d’oceans, c’est 
Farbre garni qui recele en son sein le feu purifiant, c’est la ri- 
viere Sarasvati aux eaux souterraines », ainsi pensait le roi de 
la reine enceinte. 

10. Sa passion pour Famante, Felevation de son ame, sa 
prosperite acquise a la force des bras, du fond de l’horizon, 
la joie meme qu’il eprouvait : toutes ces vertus trouverent 
leur digne expression dans les diverses ceremonies qu’en bon 
ordre le sage roi celebra. 

11. L’embryon, tout charge de parcelles divines, etait si 
lourd que la princesse avait de la peine a se lever quand son 
epoux venait chez elle; ses mains s’epuisaient a se joindre 
pour Fhommage, ses yeux se troublaient : le roi etait dans 
l’allegresse. 

12. D’habiles medecins experts aux soins des nouveau-nes 
s’occupaient a nourrir Fenfant : l’epoux, heureux, voyait 
Famante pres d’etre delivree, le temps venu — avec joie, 
comme on voit se couvrir le ciel. 
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13. Cinq planetes atteignirent alors le zenith sans se joindre 
au soleil : elles attestaient la prosperity de sa fortune : a ce 
moment, semblable a Qaci, la reine mit au monde un fils, 
comme le pouvoir a la triple forme met au monde un bien im- 
perissable. 

14. Les horizons etaient sereins, la brise soufflait, favorable, 
le feu recevait Poffrande avec la flamme tournee a droite ; tout, 
en cet instant, annon^ait le bonheur ; c’est pour le bien du 
monde que surgissent de tels etres. 

15. Autour du lit de Paecouchee se propageait la splendeur 
propre a Pillustre enfant ; les lampes de la nuit, perdant sou- 
dain leur eclat, se figeaient comme en une peinture. 

16. Quand le servant du gynecee lui apprit : « Un fils vous 
est ne », parole qui vaut Pambroisie, trois choses seules furent 
exclues des dons que le roi pensa lui faire : l’ombrelle a P eclat 
de lune et les deux aigrettes. 

17. L’oeil fige comme un lotus sans brise, le roi buvait le 
visage adore de son fils, et comme les flots de POcean quand ils 
aper$oivent la lune, Pallegresse Pemplissait sans le dominer. 

18. Les rites de la naissance furent accomplis sans reste par 
l’ascete revenu du bois de penitence — officiant de la maison ; 
— alors, le fils de Dilipa, joyau ne d’une mine et que le tra- 
vail a poli, brilla d’un eclat superieur. 

19. Les accents d’une musique de fete — un charme pour 
Poreille ! — avec les danses allegres des courtisanes eclatdrent 
dans la demeure du maitre de la Magadhi et j usque sur la 
route des habitants des cieux. 

20. II ne trouvait pas de prisonniers a liberer, ce maitre, 
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taut il avait joie qu’un fils lui fut ne ; mais lui-meme etait 
affranchi de cette dette qu’est le lien des ancetres. 

21. « Que cet enfant aille au terme de la science sacree, et, 
dans la bataille, an. massacre des adversaires ! » Ce disant, le 
roi considera le sens de la racine « aller » — car il etait instruit 
des sens — et donna le norn de Raghu a son fils. 

22. Par les soins de son pere a Pintegrale prosperity, de jour 
en jour les membres brill ants de son corps virent fleurir leur 
croissance : ainsi par la venue graduelle des rayons du Soleil, 
le dieu aux chevaux bais, s’accroit la jeune lune. 

23. Les dieux marques du taureau ont leur plaisir en Ku- 
mara, ne dans les rets : Qaci et le Briseur de cites Pont en 
Jayanta ; ainsi le roi et la Magadhi Peurent en ce fils semblable 
a ces fils divins — eux-memes, a ces dieux pareils. 

24. Tels les liens amoureux de ces deux oiseaux qui tirent 
leur nom d’un membre du char, leur affection Pun pour Pautre 
avait beau etre partagee sur un fils, elle ne laissait pas de 
grandir. 

25. Il disait les mots que sa nourrice avait prononces d’a- 
bord ; il marchait, se soutenant au doigt de cette femme ; il se 
tenait penche pour s’ essay er aux reverences ; la joie du pere 
etait exaltee par Penfant. 

26. Installe sur son sein — tels sont les plaisirs nes des corps 
qui se joignent! — Penfant epandait une ambroisie sur la 
peau de son pere, le formant a clore la bordure de ses yeux ; 
ainsi, apres un long temps, le roi connut la volupte du contact 
d’un fils! 

27. Il considerait — lui qui maintient ce qui est ferme — 
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que ce fils a la haute naissance affermirait sa race ; ainsi le 
Maitre des creatures considere que ses avatars charges des 
vertus essentielles affermissent sa creation. 

28. Apres la tonsure, Raghu, suivi des fils des ministres, aux 
boucles flottantes, ses egaux d’age, penetra dans la science par 
Fapprentissage de Fecriture, comme on penetre dans la mer 
par la bouche du fleuve. 

29. Une fois initie selon les rites, de savants precepteurs 
Fenseignerent, il se fit aimer d’eux ; leur effort n’etait pas 
vain : Facte reussit qui repose sur un fonds solide. 

30. Grace aux vertus parfaites de son esprit, Raghu, au 
noble esprit, traversa tour a tour les quatre sciences, pareilles 
aux quatre mers, comme le Maitre des chevaux bais traverse 
Fespace grace a ses coursiers plus vifs que le vent. 

31. Revetu de la peau de daim sacree, il apprit de son pere 
la fleche magique, car le maitre n’etait pas seulement Funique 
souverain sur terre, il etait encore Funique archer. 

32. Comme le veau jeune encore, sur le point de devenir 
taureau, comme le faon qui passe a Fetat d’elephant royal, 
Raghu, dont la jeunesse brisait Fenfance, fleurissait dans des 
formes d’une profonde seduction. 

33. Des que fut acheve le rite du godana, le maitre celebra 
la ceremonie du mariage ; les filles du roi des hommes qui 
obtinrent ce juste prince pour mari furent pareilles aux filles de 
Daksha lorsqu’elles obtiennent Fastre refouleur des tenebres. 

34. Le jeune homme avait les bras etendus comme un joug, 
les epaules larges, la poitrine ainsi qu’une porte, le cou bien 
attache ; par Fexcellenoe de ses formes, Raghu surpassait son 
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pere meme, tandis que son humilite le faisait paraitre plus has. 

35. Alors le roi qui, depuis longtemps, portait le joug de ses 
sujets vouliit s’en alleger la charge si pesante ; voyant le prince 
sage par nature et par education, il lui confera le titre d’he- 
ritier. 

36. On vit la Fortune quitter la residence originaire du roi ; 
une portion d’elle-meme se rendit au sejour du prince royal — 
car elle est avide de vertus — ainsi qu’on se rend d’un lotus 
vers un bourgeon nouvellement eclos. 

37. Le feu est invincible, lorsqu’il a le vent pour cocher, le 
soleil lorsque les nuages se dissipent ; de meme le roi, lorsqu’il 
eut un fils — ou bien encore P elephant quand sa tempe s’est 
rompue. 

38. Or, il confia la garde du coursier sacre au jeune prince 
arme de Parc et suivi des fils du roi ; pareil au Dieu qui sacrifia 
cent fois, il avait jusque-la celebre sans obstacles cent sacri- 
fices moins un. 

39. En vue de la ceremonie, ce cheval avait ete laisse en 
liberte, sans barrieres, par les sacrificateurs : il fut enleve sous 
les yeux des archers, ses gardiens, par Qakra qui avait dissi- 
mule sa vraie forme. 

40. Abattue, stupefaite, Parmee perdit toute decision et 
resta soudain sur place ; a ce moment, la vache de Vagishtha se 
presenta, Nandini, au pouvoir fameux. 

41. Avec Peau sainte qui coulait des membres de la vache, 
le prince, modele des justes, aspergea ses yeux ; il eut ainsi le 
don de voir les objets hors de la portee des sens, ce fils de 
Dilxpa. 
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42. II aper^ut alors a 1’orient — ce fils du dieu d’entre les 
hommes — le Dieu qui tond les ailes des montagnes ; il le vit 
entrainer le cheval dont le cocher sans cesse refrenait 1’indoci- 
lite et que des renes attaehaient an char. 

43. II reconnut Indra a ses cent yeux immobiles, a ses che- 
vaux bais; d’une voix qui allait jusqu’au firmament, Raghu 
i’interpeila et parut lui faire tourner bride : 

44. « Tu es le premier de ceux qui out part au culte ; c’est la 
le titre que sans cesse les sages te donnent, 6 roi des dieux. 
Mon pere est engage dans des ceremonies sans fin ; pourquoi 
t’emploies-tu a mettre obstacle a ses oeuvres? 

45. « Tu proteges les trois mondes, c’est toi, ton ceil divin, 
qui as mission de refrener sans cesse les ennemis du culte ; si 
tu te mets en travers des actes du juste, e’en est fait de la reli- 
gion. 

46. « Ce cheval, 6 Liberal, est une part essentielle du grand 
sacrifice : tu dois le delivrer. Les maitres qui montrent a au- 
trui les voies de la revelation ne suivent point la route bour- 
beuse. » 

47. Le souverain des habitants du ciel entendit de Raghu 
la parole audacieuse ; etonne, il arreta son char et se mit en 
devoir de lui repondre : 

48. « Tu dis vrai, 6 prince royal, mais ceux qui sont riches 
en gloire ont a garder leur gloire de l’ennemi. La mienne eclate 
de par le monde : mais ton pere s’efforce par son sacrifice de 
1’eclipser tout entiere. 

49. « fitre supreme » est un nom qui n’appartient qu’a Hari ; 
<( Grand Seigneur » designe le Dieu aux trois yeux et nul autre ; 
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moi, les sages me savent « le Dieu aux cent sacrifices », et ce 
titre ne va pas a un second. 

50. « C’est ponrquoi j’ai suivi Pexemple de Kapila, j’ai ravi 
ce cheval a ton pere ; treve d’efforts ; ne pose pas ton pied sur 
le passage des fils de Sagara. » 

51. Alors, se mettant a rire, le gardien du conrsier repliqua 
sans petir an Briseur de cites : « Prends ton arme si c’est ton ca- 
price, car il te faudra vaincre Raghu avant d’arriver a ton but. » 

52. II dit au Liberal et, la face levee, munissant de fleches 
son arc, il se tint debout : la posture de P archer donnait un 
eclat singulier a sa taille eminente : il etait ainsi Pimage memo 
du Maitre. 

53. Blesse au coeur par la fleche d’intrepidite de Raghu, le 
Briseur de monts prit avec colere son arc, embleme ephemera 
sur le front des nuages nouveaux, et ficha sur lui une fleche 
infaillible, 

54. Qui penetra avec violence dans la poitrine du fils de 
Dilipa : habituee au sang des redoutables demons, elle but ce 
qu’elle n’avait point goute encore, la fleche avide : le sang de 
Phomme. 

55. Le prince, pared en vigueur a Kumara, visant alors le 
bras d’Indra — les doigts du dieu s’etaient endurcis a frapper 
Pelephant divin; Qaci l’avait marque de feuilles peintes — y 
enfonga un dard signe de son nom. 

56. Et d’un autre trait a Pempennure de paon, il arracha la 
banniere foudree du dieu puissant ; ce dernier en fut rempli de 
courroux, comme s’il avait vu la Fortune des dieux trainee 
aux cheveux par violence. 
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57. L’armee, les Siddha etaient proches ; les fleches avaient 
un aspect terrible de dragons ailes ; un combat tumultueux 
s’eleva entre les deux guerriers avides de vaincre, les traits 
volaient, pointes en haul, pointes en bas. 

58. Par ces pluies de dards lances sans arret, le Vasava ne 
put aneantir ce foyer d’invincible energie ; le nuage ne pent 
eteindre avec ses eaux le feu qui tombe de son sein. 

59. Alors sur le poing du dieu, marque de santal jaune — la 
corde mugissait terriblement comme l’Ocean baratte — Raghu 
brisa d’une fleche en demi-lune la corde de Parc divin. 

60. Le dieu deposa son arc, sa rage s’exaspera pour la mort 
de son valeureux adversaire, il saisit une fleche habituee a 
trancher les ailes des montagnes — un eclat tremblant l’encer- 
clait. 

61. Raghu, violemment frappe a la poitrine par le coup, 
tomba a terre : el, avec lui, les larmes de Paraiee ; mais en un 
clin d’oeil, secouant sa douleur, il se leva : et, avec lui, les oris 
de joie de Parmee. 

62. Dans le combat que ces armes rendaient terrible, le 
prince resista longtemps ; sa valeur eminente plut au meur- 
trier deYrtra ; il y a place partout pour les vertus. 

63. <c Mon arme, que les montagnes meme n’arretent pas, nul 
autre avant toi n’a resiste a elle, tant elle est puissante ; sache 
done que je suis satisfait. A part ce cheval, que desires-tu? » 
dit le Vasava tout droit. 

64. La-dessus, le fils du souverain, repoussant la fleche qui 
n’etait pas sortie tout a fait du carquois et dont Pempermure 
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d’or ornait d’eclat ses doigts, repondit au Maitre des dieux 
a 1’agreable parole : 

65. « Si tu consideres que le chevai iie peut etre relache, 6 
souverain, alors, quand le sacrifice sera acheve, selon le rite, 
fais que mon maitre, engage dans des ceremonies sans fin, re- 
§oive le fruit integral de son oeuvre ; 

66. « Et qu’aux oreilles du roi siegeant a l’assemblee — ii est 
inabordable parce qu’il participe du Dieu aux trois yeux — 
cette nouvelle parvienne par un messager de toi : Maitre des 
mondes, ordonnes-en ainsi. » 

67. « Soit ! » dit le Dieu dont Matali est le cocber, et, condes- 
cendant au desir de Raghu, il partit comme il etait venu ; le 
fils de Sudakshina, lui aussi, mais sans trop de contentement, 
revint vers la salle du conseil royal. 

68. Le maitre du peuple le felicita — car le messager de Hari 
l’avait deja instruit — et d’une main que la joie paralysait 
il toucha son corps marque des blessures de la foudre. 

69. C’est ainsi que le maitre de la terre au gouvernement 
venere etendit quatre-vingt-dix-neuf grands sacrifices — car 
il desirait monter au ciel au terme de sa vie — comme on 
etend les gradins d’un escalier. 

70. L’esprit detourne des plaisirs, il donna a son fils, selon le 
rite, l’insigne royal, le parasol blanc ; a l’ombre du bois des 
ascetes, il prit refuge avec la reine : tel est cbez les Ikshvaku, 
quand passe la fleur de leur age, le vceu traditionnel. 


CHANT IV 

Raghu conquiert l’univers 


1. II re§ut le royaume des mains de son pere et son eclat 
s’accrut comme, a la fin du jour, quand le soleil a mis en lui f 
son lustre, s’accroit le feu, mangeur d’offrandes. 

2. Suceedant a Dilipa, il s’etablit sur le trone ; a cette nou- 
velle, les rois, de la fumee qui couvait en leur coeur laisserent 
jaillir la flamme. 

3. On aime a voir se dresser Petendard du Dieu tant invo~ 
que ; les oils leves pour regarder Pavenement du prince, sujets 
et fils de sujets etaient emplis d’allegresse. 

4. II s’assura en meme temps deux conquetes, ce roi au port 
d’elepliant : le trone de son pere et le domaine entier de ses 
ennemis. 

5. On discernait au nimbe lumineux — car elle-meme etait 
invisible — Pombrelle de lotus dont lui fit hommage la Deesse 
des lotus, lorsqu’il fut sacre souverain. 

6. Parmi les bardes, de temps en temps, la deesse Sarasvati 
avait fixe sa presence, et par de dignes louanges elle courtisait 
le louable prince. 

7. Certes, depuis Manu, des rois estimables avaient possede 
la terre ; mais, quand elle fut a lui, on eut dit qu’elle n’ avait 
point eu d’autre maitre, la porteuse de ri chesses. 
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8. Par d’equitables repressions, il conquit Fame du peuple 
tout entier : ainsi le vent du sud, qui n’est ni trop froid ni 
brulant. 

9. Les regrets que le penple portait an pore furent temperes 
par les merites singuliers du fils, comme par le fruit du man- 
guier les regrets de sa floraison. 

10. Les politiques avisos, devant le nouveau roi enseigmaient 
le Men et le mal ; mais lui n’adoptait que le Men ; le mal, il le 
rejetait. 

11. Les cinq elements virent leurs proprietes surgir et pros- 
perer ; sous ce nouveau monarque tout sembla redevenir nou- 
veau. 

12. Si la lune s’appelle lune, c’est qu’elle provoque Falle- 
gresse ; le soleil, c’est qu’il brule avec splendour ; lui aussi 
etait roi au vrai sens : « celui qui charme ses sujets. » 

13. Sans doute il avait de grands yeux qui allaient jusqu’au 
bord des oreilles ; mais il voyait clair par les livres, indicateurs 
de directions subtiles. 

14. Sur dans ses conquetes, il vivait a Faise : cependant, 
telle une seconde Fortune royal e, Fautomne s’avan§ait, a 
Fembleme de lotus. 

15. Vides de pluie, rendus legers, les nuages desertaient a la 
fois la route du roi et celle du soleil ; Feci at de ces deux astres 
devenait impossible a soutenir, quand a la fois il se propageait 
de par Fespace. 

16. Indra deposa Fare des pluies ; Raghu prit en mains Fare 
des victoires ; ainsi, servant tons deux le bien populaire, ils 
tenaient tour a tour leurs armes dressees. 
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17. Avec son ombrelle de blanc lotus, ses aigrettes d’hterbes 
fleuries, ia nature imitait la beaute de Raghu sans parvenir a 
Fegaler. 

18. Ce roi au beau visage serein, cette lime aux limpides 
clartes, tons les mortels qui ont des yeux les aiment Fun et 
Fautre d’une egale ferveur. 

19. Autour des cygnes qui vont par files, des constellations, 
des eaux riches en lotus, les bienfaits de sa gloire semblent se 
propager. 

20. Les gardiennes de la recolte sent assises a Fombre des 
Cannes a sucre : la gloire de ce gardien du peuple — gloire nee 
de ses vertus — est chantee par elles en un recit qui remonte a 
son enfance. 

21. L’onde fut sereine au lever du Sage resplendissant, ne de 
la jarre ; au lever de Raghu, pressentant leur defaite, Fesprit 
des ennemis se confond. 

22. Desbetesa grandes bosses, rendues furieusesparFivresse, 
dechirent la rive des fleuves : ce sont de hauts buffles, ils 
imitent la vigueur de ses jeux ardents. 

23. La floraison des arbres a sept feuilles que le mada par- 
fume frappe les elephants d’une sorte de jalousie; et ceux-ci 
a leur tour dechargent leur liqueur par sept orifices. 

24. Les rivieres sont devenues gueables, sur les chemins la 
boue est dessechee : plus encore que sa propre energie, e’est 
Fautomne qui Fincite a partir en campagne. 

25. Done, lorsqu’il eut adore le feu, comme il sied, dans la 
ceremonie purificatoire des chevaux, la flamme se tourna vers 
la droite — elle semblait une main lui designant la victoire. 
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26. II partit alors, son territoire et ses marches gardes, ses 
derrieres assures ; la Fortune le guidait ; une armee de six corps 
marchait a sa suite ; il brulait de conquerir le monde. 

27. Les femmes agees dans la cite verserent sur lui des 
grains d’orge ; ainsi sur Acyuta les vagues laiteuses versent les 
gouttes soulevees par le Mandara. 

28. II marcha d’abord vers FOrient — n’est-il pas 1’egal du 
Dieu dont Fautel regarde FOrient? — il semblait menacer 
les ennemis avec ses etendards deferles dans Fespace. 

29. Ses voitures soulevaient la poussiere dans Fazur et ses 
elephants etaient comme des nuages sur le sol : il semblait 
transformer ainsi la terre en ciel et le ciel en terre a nouveau. 

30. A la tete venait la valeur, puis le bruit, ensuite la pous- 
siere, a Farriere les chars et le reste ; en quatre corps marchait 
cette colonne. 

31. Les espaces deserts se comblaient d’eau, les rivieres na- 
’vigables se laissaient franchir a gue, les forets s’eclaircissaient, 
tant son pouvoir transformait toutes choses. 

32. Il trainait une vaste armee qui s’avan§ait vers la mer 
orientale : tel Bhagiratha trainant le Gauge tombe des nattes 
de Kara. 

33. Depouilles, extirpes du sol, rompus de toutes parts, les 
rois jonchaient sa route, tels des arbres par ou F elephant a 
passe. 

34. Comme il traversait ainsi les regions orientales, le con- 
querant, dans les tenebres d’un bois de palmiers, atteignit 
enfin la cote du Grand Ocean. 
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35. II arracha qui ne s’inelinait point; les Suhma se gar- 
derent de lui comme ils font d’un fleuve qui deborde ; ils se 
muerent en roseaux. 

36. II extirpa par la force les Vanga, peuple entraine an 
maniement des navires ; ce chef planta les piliers de la vie- 
toire dans les terres que ceignent les bras du Gauge. 

37. Prosternes a ses pieds de lotus, les vaincus vinrent hono- 

rer Raghu des fruits de leur empire : ainsi des tiges de riz, dera- j 
cinees, puis replantees, tendent encore leurs fruits. 

38. II franchit la Kapiga avec ses troupes sur un pont fait 
d’elephants ; les gens d’Utkala lui montrerent la route ; il se 
dirigea vers le Kalinga. 

39. Au front du Mahendra il enfonga sa vigueur aeeree ; le 
cornac enfonGe ainsi le croc au front d’un elephant retif. 

40. Le roi du Kalinga — des elephants composaient son 
araiee — le regut a coups de fleches. Quand Indra se dispose a 
trancher les ailes de la montagne, il est regu par elle a coups de 
pierres. 

i 

41. Le Kakutstha subit l’averse des fleches ennemies ; ce fut 

' |! 

pour lui comme une ablution de bon augure : car il obtint la ’ 
Fortune de la victoire. 

42. Dans des coupes en feuilles de betel, sous les buvettes 
par eux construites, ses soldats burent le sue des cocotiers avec 
la gloire de leurs ennemis. 


43. Le naaitre du Mahendra fut capture, puis remis en li- 
berty ; juste conquerant, le prince lui enleva sa richesse, mais 
en lui laissant son domaine. 
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44. De la, par les pentes du rivage qu’enguirlandent les cac- 
tus charges de fruits, il marcha sur la region que parcourt 
Agastya, sans avoir jamais a desirer la victoire. 

45. Ses soldats firent de joyeuses baignades dans la riviere 
Kaveri et la parfumerent du mada qui les impregnait, a ce 
point que le maitre des rivieres soup gonna la vertu de sa 
femme. 

46. Avides de conquetes, ses forces au bout d’un long temps 
camperent dans les regions ou, sur les poivriers, voltigent les 
pigeons verts, au pied du mont Malaya. 

47. Les cardamomes etaient foulees aux pieds par ses che- 
vaux et Pon voyait s’attacher aux tempes des elephants 
furieux, ayant meme odeur que ces fleurs, le pollen projete 
dans Pazur. 

48. Le collier des elephants ne glissait pas a terre, etant 
coince dans les rainures que forment sur le santal les replis des 
serpents : pourtant ces betes ne brisent-elles point jusqu’aux 
chaines qui rivent leurs pieds? 

49. Dans les regions du Sud, on voit le soleil lui-meme atte- 
nuer son eclat ; et pourtant c’est la que les Pandya durent 
ceder a la contrainte de Raghu. 

50. A Fendroit ou la Tamraparni rencontre le Grand Ocean, 
ils avaient accumule les perles les plus merveilleuses ; tombant 
a ses pieds, ils les lui offrirent ; on eOt dit qu’ils offraient la leur 
propre gloire. 

51. II jouit a son aise des deux montagnes dont le santal 
habite les pentes — tels les deux seins de cette terre — le 
Malaya et le Durdura. 



38 


LE RAGHUVAMQA 


52. Sa valeur etait irresistible ; ce mont Sahya que Ponde a 
delaisse au loin — croupe de la terre depouillee de sa veture — 
il le franchit. 

53. Ses troupes dabordantes s’appretaient a eonquerir deja 
les bords occidentaux : elles semblaient prolonger jusqu’au 
mont Sahya les flots de cette mer que pourtant les fleches de 
Rama avaient jadis foreee a reculer. 

54. Rejetant de frayeur leurs parures, les femmes de Kerala 
voyaient dans leurs tresses la poussiere de Parmee prendre la 
place du santal. 

55. Et lorsque les vents marins avaient secoue les fleurs des 
pandanes, sur Parmure des guerriers le pollen avec aisance 
jouait le role d’une poudre odorante. 

56. Le tintement des cuirasses sur le corps des chevaux en 
marche dominait le murmure du bois de Raj at all que la brise 
agitait. 

57. Les elephants etaient attaches au tronc des kharjura ; 
sur leurs tempes, odorantes de mada ejecte, venaient s’abattre 
du haut des fleurs les abeilles a la bouche subtile. 

58. A Rama, POcean avait livre Pespace, sur sa requete ; a 
Raghu, il livra en tribut les rois du bord occidental. 

59. Ses elephants furieux avaient de leurs defenses — signe 
eel at ant de sa valeur — deehire le Trikuta : il en fit un haut 
pilier de sa victoire. 

60. Puis il se mit en marche pour vaincre les Perses, par la 
route de terre ; ainsi, pour vaincre ses ennemis, les sens, par la 
connaissance du reel, Pascete se met en marche. 
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61. Des femmes des Y a van a le visage, pared au lotus, etait 
rouge d’ivresse : cette vue lui fut insupportable ; ainsi le jeune 
soleil des nenuphars est insupportable aux nuages qui s’amon- 
eellent hors de saison. 

62. Une melee tumultueuse s’engagea entre lui et les Occi- 
dentaux, avec leur armee de chevaux ; seul le sifflement des 
arcs permettait aux guerriers de se reconnaitre dans la pous- 
siere. 

63. De ses dards aceres il dechirait leurs tetes barbues, et la 
terre en etait jonchee, tels des rayons de miel entasses qu’au- 
raient envahis les mouches. 

64. Jetant leurs casques, les survivants cherchaient sa pro- 
tection : c’est en courbant la tete qu’on apaise le courroux des 
magnanimes. 

65. Les guerriers chasserent par le vin les fatigues de la vic- 
toire ; ils etendirent sur le sol leurs riches peaux de daim, sous 
les berceaux de vignobles. 

66. Ensuite Raghu partit pour le pays de Kubera ; il voulait 
exterminer par ses fleches les gens du Nord comme Pastre lumi- 
neux aspire les vapeurs par ses rayons. 

67. Ses chevaux trompaient la fatigue du trajet en gamba- 
dant sur les rives de l’lndus ; ils secouaient leurs epaules ou 
des fils de safran s’agrippaient. 

68. Dans le gynecee des Huns — sur les maris deja sa puis- 
sance avait eclate — les exploits de Raghu enseignerent la pa- 
leur au visage des femmes. 

69. Les Kamboja, incapables de soutenir son assaut dans la 
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meiee, firent comme les alanges quand Ies ehaines de ses ele- 
phants les accablent ; comme eux ils se eourberent. 

70 Leurs ricbesses en chevaux excellents, leurs monceaux 
d or et de tresors penetraient sans treve, a titre de dons chez 
le roi du Kogala ; et pourtant ils ne pouvaient le rassas’ier. 

71. Alors ll escalada le mont de la Gaurl avec son armee de 
c evaux : on eut dit qu’il voulait surelever ses cimes en proie- 
tant en I air les poussieres de ses metaux. 

72. Les lions, ses egaux en vigueur, etaient couches dans les 
cavernes ; en depit de la rumeur des armees, ils restaient intre- 
pides, comme semblaient I’attester leurs regards circulaires. 

73. Dans les bouleaux, inspirateurs du murmure des ioncs 
frissonnaient des brises; ces brises etaient chargees de la 
brume du Gange et sur sa route elles le courtisaient. 

74. Les soldats reposaient a Pombre des nameru, ou demeu- 

raient assis sur des rochers — le muse des gazelles accroupies 
en avait parfume la surface. 1 

M C0 1 lliers des §i ®P hants enchaines aux sapins trem- 

blotait 1 eclat des herbes proches, lampes nocturnes qui, sans 
huile, eclairaient le chef de P armee. 

76. Dans les haltes abandonees, les arbres divins avaient 
1 ecorce usee par les hcols : attestant ainsi aux yeux des Ki- 
rata la haute taille de ses elephants. 

h„r ? m A *? PS une lutte f « rooe s'engagea entre Raghu et les tri- 

T ®° S ,;. d ‘ S Wclle8 d8 fer ' des tro " des . <<» Pi»« S 

entre-choquees jailhssait le feu. 1 

78. A coups de fleches, il obligea les Utsavasanketa de ces- 
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ser leurs festivites, les Kinnara d’entonner Ie chant de la vic- 
toire, oeuvre de son bras. 

79. Ils vinrent vers lui charges de presents : le roi et PHima- 
vat purent alors se connaitre, le roi apprit la force de PHima- 
vat, PHimavat la force du roi. 

80. G’est la que Raghu entassa Pinehranlable monument de 
sa gloire ; puis il redescendit la montagne qu’avait soulevee 
le Paulastya — elle en fut couverte de honte. 

81. II traversa la Lauhitya et fit trembler le maitre des 
Pragjyotisha et avec lui les aloes noirs qu’il avait reduits a ser- 
vir de piquets pour ses elephants. 

82. II ne pouvait tolerer que sur sa route les chars de ce roi 
soulevassent une poussiere qui barrait la voie du soleil et sans 
pluie rendait ie jour tenebreux ; comment eut-il tolere de son 
ennemi l’armee garnie d’oriflammes? 

83. C’est a Raghu, ce roi plus vigoureux meme qu’Indra, que 
le maitre des K&marupa fit hommage de ses elephants a la 
tempe fendue — qui pourtant lui avaient servi a maitriser tant 
d’autres rois. 

84. Le maitre des Kamariipa adora la divinite qui preside 
sur un escabeau d’or et lui offrit des joyaux et des fleurs : 
l’Ombre des pieds de Raghu. 

85. Quand il eut vaincu l’univers, le vainqueur retourna chez 
lui, et la poussiere que ses chars soulevaient il la fit retomber 
sur les diademes des rois depouilles par lui de Pombrelle. 

86. Il entreprit alors le sacrifice de Vigvajit, celui qu’on paye 
au prix de tout son avoir ; les justes sont comme les nuages : 
ils n’accumulent que pour repandre. 
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87. A la fin de la ceremonie, le Kakutstha, cher a ses mi- 
nistres, apaisa par de grands honneurs le chagrin des princes 
et les autorisa — car leur longue absence avait mis l’anxiete 
dans les gynecees — a retourner dans leur capitale. 

88. fitendards, foudres, ombrelles dessinaient leurs lignes 
sur les pieds du monarque — ces pieds que toucher est une 
faveur. — Les princes courbes pour le depart en jaunirent les 
orteils avec le miel et le pollen qui tombait des guirlandes de 
leurs nattes. 


CHANT V 

Aja se rend au svayamvara dTndumatI 

1. Dans le sacrifice de Vigvajit, le Maitre de la terre avait 
distribue tous ses biens : alors il vit venir vers lui, pour solli- 
citer l’argent qu’a la fm de ses etudes il devait a son maitre, 
Kautsa, disciple de Varatantu. 

2. C’est dans un vase d’argile — a defaut de vase d’or — 
que le roi a Pinestimable earactere, a I’eclatant renom, plaga 
I’offrande ; son hote resplendissait de science sacree : il vint 
a sa rencontre, car il traitait les botes comme il sied. 

3. Instruit des rites, modele des homines dont l’honneur est 
la richesse, maitre des clans, le roi honora selon les rites ce sage 
dont l’ascetisme est la richesse : il joignit les mains, lui qui 
sait les pratiques et, s’asseyant a son cote, l’interpella : 

4. « Ton maitre, premier des sages qui firent les hymnes, 
est-il en bonne sante, 6 disciple a l’esprit penetrant ? C’est de 
lui que tu tiens tout ce que tu sais, comme le monde tient sa 
conscience de l’astre aux ardents rayons. 

5. « Tout ce que sans treve il amassa en son corps, en son 
verbe, en son ame, tout ce qui troubla la securite du Vasava, 
j’espere que nulle traverse n’en a provoque la perte — : les 
triples austerites de ce grand sage? 

6. « Et ceux que vous avez soignes en construisant autour 
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d’eux des bassins avec tant de labeurs, ceux que vous traitez a 
1’egal de vos fils, j’espere que le vent ni quelque autre fleau ne 
les ont assaillis — : ces arbres de l’ermitage, qui dissipent la 
fatigue? 

7. « Et ceux que par tendresse les ascetes laissent a leur 
guise manger 1’herbe kuga — qui pourtant est Pinstrument 
des sacrifices — ; ceux qui dorment sur le sein de leurs meres 
ou retombe le lien de leur nombril, j’espere qu’ils sont exempts 
de mal — : les petits des gazelles? 

8. « Et celles qui servent aux ablutions rituelles, cedes que 
les mains en coupe on offre aux manes, cedes qui coulent sur 
les rives sablonneuses designees pour la sixieme part des re- 
coltes — les eaux de vos lieux saints, j’espere qu’elles vous sont 
propices? 

9. « Et encore ces grains de riz, ces fruits, j’espere que nul 
n’y touche, nul animal repu de paille? Une portion doit en 
etre reservee pour les betes qui arrivent en temps voulu : c’est 
par ces aliments sauvages que vous soutenez votre vie. 

10. « Satisfait de te voir parfaitement instruit, le grand sage 
ne t’a-t-il pas permis de fonder un foyer? Voici le temps pour 
toi d’entrer dans le second stage, celui qui permet toutes les 
assistances. 

11. « Tout meritant que tu es, ta venue ne satisfait pas plei- 
nement mon ame, qui brule encore d’executer tes ordres. 
Est-ce sur l’injonction du maitre, ou spontanement, que tu es 
venu m’honorer du fond de la foret? » 

12. Le vase d’offrandes attestait la detresse de Raghu ; lors- 
qu’il eut entendu la parole si noble du roi, le disciple de Vara- 
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tantu n’eut plus d’espoir d’obtenir ce qu 5 il voulait, et il repon- 
dit : 

13. « Tout va bien pour nous, sache-le, 6 roi ; lorsqu’il t’a 
pour protecteur, de quoi ton peuple aurait-il a souffrir? 
Lorsque le soleil brille, comment le regard des homines pour- 
rait-il etre ferme par les tenebres? 

14. « Tu es devoue envers qui merite tes egards ; c’est une 
tradition de ta race ; en cela tu surpasses meme tes aieux, 6 
bienheureux : mais je suis venu trop tard t’implorer, c’est la 
ma peine. 

15. « Tu n’as plus, Indra des hommes, que ton corps pour te 
supporter, ce me semble ; quant a tes biens, tu les as distribues 
a des gens dignes de les recevoir ; quand Phomme des bois 
s’est empare du fruit du nivara, la plante demeure avec sa tige 
seule. 

16. « C’est a bon droit, 6 souverain unique des etres, que tu 
te fais parure de ton indigence, car elle est nee du sacrifice ; 
lorsqu’on voit peu a peu, absorbes par les dieux, se mourir les 
doigts de l’astre froid, cette mort meme leur est plus glorieuse 
qu’une croissance. 

17. « Je chereherai ailleurs : je n’aurai de cesse que je n’aie 
trouve de quoi retribuer mon maitre ; salut a toi ! Quand Peau 
qu’il recele est tombee, le nuage d’automne ne regoit plus la 
priere du coucou. » 

18. La-dessus le disciple du grand sage voulut s’en retour- 
ner ; le maitre des hommes Parretant : <c 0 savant, que dois-tu 
a ton maitre et combien »? demanda-t-il. 

19. Alors a ce roi qui eelebre le sacrifice selon les rites — ce roi 
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fibre de l’emprise de l’orgueil, maitre des castes et des stages 
— , I’ascete avise expliqua sa requete : 

20. <( Quand j’eus acheve mes etudes, je sollicitai du grand 
sage qu’il m’indiquat le prix de son enseignement. Mais lui 
declara compter mon long et fiddle service comme la premiere 
des recompenses. 

21. « Mon insistance provoqua la colere du maitre, qui, sans 
egard pour l’exiguite de mes ressources, me dit : « D’apres 
« l’ensemble de tes etudes, tu dois m’apporter cent quarante 
« millions de pieces d’or. » 

22. « Or, le vase qui contient votre bommage rituel me laisse 
croire que le titre de souverain est la seule fortune qui vous 
reste : je n’ose done vous presser maintenant, tant le prix de 
mes etudes est loin d’etre modique ! » 

23. C’est en ces termes que le brahmane, le meilleur des con- 
naisseurs du Veda, informa le roi, aimable comme la lune et 
dont les sens etaient detournes du mal ; le protecteur unique 
du monde repartit : 

24. « Ainsi l’on dira qu’un homme est venu solliciter de l’ar- 
gent pour son maitre, un savant dans les sciences revelees, 
qu’il n’a pas obtenu satisfaction de Raghu et s’en est alle chez 
un autre donateur. Puisse ce reproche inoui ne pas tomber sur 
moi ! 

25. « Veuille habiter, tel un quatrieme Agni, mon sanctuaire 
d’Agni, celebre et venere, et attendre la deux ou trois jours, 6 
adorable ; je vais ticher d’executer ta requete. » 

26. « Qu’il en soit ainsi ! » dit l’ascete a la haute naissance, 
qui re$ut avec joie l’infaillible promesse. Raghu vit que la 
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terre efcait depouillee de ressources, et il songea a soutirer Far- 
gent de Kubera. 

27. Les incantations, le sacre de Va$ishtha lui avaient confere 
une telle puissance que ni mer, ni ciel, ni montagnes — ainsi 
d un nuage seconde par les vents — n’entraverent la marche 
de son char. 

28. Apres s etre purifie, Raghu reposa le soir sur un char 
plein d armes en bon ordre ; ferme en ses desseins, il voulut 
vaincre par la force le maitre des Kailasa, qu’ii regardait 
comme son vassal. 

29. Quand le matin il se fut dispose a partir, les officiers de 
la tresorerie lui annoncerent avec stupeur : « Au milieu de la 
tresorerie une pluie d’or est tombee du ciel. » 

? 30 * Le souverain, qui s’appretait a marcher sur Kubera, 
s’empara du tas d’or flamboyant et le fit remettre tout entier 
a Kautsa : on eut dit le sejour du Sumeru frappe par la 
foudre. 

31. Le peuple habitant Saketa celebra leur conduite a tous 
deux : le solliciteur parce qu’ii s’etait refuse a prendre plus 
qu il ne devait donner a son maitre, le roi parce qu’ii avait 
donne plus que le solliciteur ne souhaitait. 

32. Cent chameaux et juments charrierent ces richesses ; 

1 ame satisfaite, le grand sage toucha de sa main le maitre des 
peuples ; courbant le buste, au moment du depart, Kautsa lui 
dit ces mots : 

33. « Quoi d’etonnant si la terre realise les desirs d’un souve- 
rain du peuple qui se conduit de telle sorte ! Inconcevable, 
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certes, est ta puissance : n’est-ce point par elle que ton desir 
a trait le ciel ? 

34. « Tout autre souhait serait pour toi une vaine redite ; tu 
es parvenu a toutes les felicites : aie done un fils digne de tes 
vertus, comme ton pere eut en toi un fils adorable. » 

35. Ayant ainsi rendu hommage au roi, le noble brahmane 
s’en retourna aupres de son maitre. Gr&ce a lui, peu de temps 
apres, le roi eut un fils : le monde des vivants a la lumiere grace 
au soleil. 

36. Quand vint le temps de Brahma, la reine mit au monde 
un prince qui ressemblait a Kumara : le pere, d’apres le nom 
de Brahma lui-meme, nomma Aja ce fils qui lui etait ne. 

37. De part et d’autre, memes formes majestueuses, meme 
energie, meme grandeur naturelle ; le prince ne differait pas 
plus de l’auteur de ses jours que du foyer ou elle nait ne differe 
la lumiere. 

38. II regut selon les rites l’instruction de ses maitres ; sa jeu- 
nesse fraiche eclose lui donnait un charme singulier, et la For- 
tune royale, si eprise qu’elle fut de lui, attendait le consente- 
ment du maitre comme une jeune fille sage attend celui du 
pere. 

39. Or, le maitre des Krathakaigika, Bhoja, voulant marier 
sa soeur Indumati, desira fort attirer a lui le prince ; il envoya 
un habile messager a Raghu. 

40. Raghu, estimant l’alliance souhaitable et son fils en age 
de prendre femme, fit partir Aja avec une armee vers la floris- 
sante capitale du souverain des Vidarbha. 
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-* 1 , LeS t6 . ntes du prince Pourvues de toute aisance n’avaient 
wen de rustique, taut les villageois y avaient apporte de 

presents . sur sa route les lialtes ressemblaient a des prome- 
nades dans un pare. p 

42. Sur les rives de la Narmada, ou les irises toutes moites de 
vapeurs font danser les naktamUa, il fit camper an bo“d’un 

poTssier 1 ” ” ^ ; ' eS * , “ ni " es 4tai “‘ ^ * 

43 Les abeilles, en voltigeant a la surface des eaux attes 
taient qu un elephant sauvage avait plonge la ; voici que deja 

riv^e “ g * 3 ° Ue "*** * tait d61av6 ~ 11 ^ergeait de la 

44. Ses defenses etaient nettes de poussieres minerales : mais 
on reconnaissait qu elles avaient fouille les flancs du Rksh^vat 
aux bgnes bleuatres qui sillonnaient sur sa longueur l’ivoire 
emousse par les pierres. 

4» Il contracted et deployait sa trompe d’un mouvement 
rapide ; tourne vers la rive, il brisait avec bruit les ondes puis- 
santes comme il se fut employe a rompre les barrieres de son 

46. Pared a un roeber, son poitrail entrainait a sa suite les 
reseaux de mousse; devant lui la masse des eaux se dill 
gnait, le fleuve precipitait ses fiots sur la rive. 

47 Lorsque cet elephant solitaire avait plonge dans Feau le 
sumtement de ses tempes s’etait arrete un momen ma « 
qoand d v,t les elephants apprivoises, la rosee de mada brida 
de nouveau en toute sa splendeur. 

48. A Fodeur de cet insupportable sue, Hot aigre comme le 
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lait du saptacchada, ies grands elephants de l’armee deferent 
l’effort puissant des cornacs et detournerent la tete. 

49. On vit alors les chevaux atteles briser leurs renes et fuir, 
les tentes se vider, les essieux rompre, les chars se renverser, 
les soldats impuissants a sauver leurs femmes : en un instant 
tout le camp de l’armee fut eonfondu. 

50. Mais, au moment ou il fongait, le prince, qui savait par 
les traites qu’un roi ne doit pas tuer Pelephant sauvage, s’ef- 
forga de le tourner et d’une fleche le frappa au front — il tirait 
sans tendre son arc a l’exces. 

51. T .’ anim al, a peine transperce, depouilla l’aspect de 1’ele- 
phant aux regards des soldats stupefaits : au centre d’une au- 
reole a l’eclat vacillant, il revetit un corps gracieux qui se 
mouvait dans l’espace. 

52. Par l’effet de la magie il attira vers lui des fleurs nees sur 
l’arbre celeste et les deversa sur le prince ; puis il parla avec 
eloquence : l’eelat de ses dents rehaussait la guirlande de 
perles sur sa poitrine. 

53. « C’est la malediction de Matanga — je l’encourus par 
mon orgueil — qui m’a reduit a 1’etat d’ elephant ; je m’appelle, 
sache-le, Priyamvada, je suis fils de Priyadargana, roi des 
Gandharva. 

54. « Quand il me vit prostre, le grand sage s’apaisa et revint 
a la mansuetude : l’eau ne brule que si elle est soumise au feu ou 
a la chaleur ; sa nature est le froid. 

55. « Quand le descendant de la race des Ikshvaku, Aja, aura 
« fendu ton front d’une fleche a pointe de fer, alors ton corps 
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« et ta majeste seront Fun a Fautre reunis. » Ainsi parla le sage 
en qui repose Fascetisme. 

06. « Ta valeur m’a libere de la malediction ; longtemps i’im- 
ploraz ta venue. Mats si en retour je ne te rendais pas un ser- 
vice, c est en vain que j’aurais recouvre ma condition. 

0 7 . « ’Void ma fleche, ami, on la nomme « celle qui egare » • 
diverses incantations la font partir et revenir en arriere • elle 
apparent a un Gandharva, prends-la ; qui s’en sert n’a point 
de mal a attendre de l’ennemi et la victoire est en ses mains. 

08. « N’aie pas de honte : tu fus compatissant a mon egard 
alors meme que tu me frappas un instant ; au moment oil ie 

veux me concdier ta faveur, n’use pas envers moi d’un refus 
ngoureux. » 

en * 0it , a | nsi ! 8 gondii, en effleurant 1’eau sainte 
a riviere nee de la June, le prince, lune des homines, la face 
tournee vers le nord ; instruit des armes, il re 5 ut Famie en- 
chantee des mams de I’etre qu’il avait sauve de la malediction. 

^ r ° Ute 118 86 liaient d ’ une s °udaine 
amihe, si smguherement survenue, ils partirent l’un vers les 

St les SniS '' a,Itre Ters les Vidarbba ' dont “ 

K^ I f rS u U,iI - Campa aux aIeatours de ia ville, le roi des 
KrathakaiQika, joyeux de sa venue, vint a sa rencontre comme 

62 . II le fit entrer dans la ville, guidant la marche, humble 
mettant a le semr l’orgueil de sa fortune, si bien que le peuple 
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assemble croyait que le roi des Vidarbha e’etait Fetranger, 
et Aja le maitre du palais. 

63. Les officiers s’inclinant lui indiquerent sa demeure : sur 
l’autel du porebe on avait dispose des aiguieres pleines ; ravis- 
sant etait le palais qu’habitait ce prince, image de Raghu — 
comme F Amour habite Page qui succede a l’enfance. 

64. La, le mariage avait reuni tout un monde de rois : Aja 
desira l’aimable vierge, honneur des vierges, et, tel un amant 
qui pergoit confusement les mouvements de Fame, le sommeil 
apres un long temps se dirigea vers ses yeux. 

65. Ses boucles d’oreilles s’imprimerent sur sa large epaule, 
les couvertures de son lit essuyerent le fard subtil de son 
corps : a l’aurore enfin, les fils des herauts, ses egaux d’age, 
eveillant ce prince a l’eveil illustre, a la noble parole, lui par- 
lerent : 

66. « La nuit s’en est allee, 6 toi qui excelles par l’intelli- 
gence, quitte ta couehe; le Createur n’a-t-il pas divise en 
deux la charge du monde? Une partie, c’est ton pere qui la 
porte sans dormir, sur toi repose l’autre moitie du joug. 

67. « Tandis que le sommeil te possede, la Fortune — telle 
une femme jalouse, durant la nuit — dedaigne l’amour qu’elle 
te porte et se console avec l’astre des nuits qui deja glisse vers 
les bords de Fborizon et perd son eclat pared a ton visage. 

68. « Laisse done s’ouvrir en meme temps, gracieuses l’une 
et l’autre, et devenir d’emblee l’une a l’autre pareilles, ces 
deux cboses, la prunelle de tes yeux avec son fremissement 
sans rudesse, le lotus, avec l’abeille qui y voltige. 

69. « A voir la brise matinale arracher de sa tige les laches 
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fleurs des arbres et s’unir au lotus que font eclore les rayons 
du soleil levant, on dirait qu’elle veut s’arroger par la vertu de 

He det bSf“ '' ^ qW P °^ e par ^ 

rnlmp ) AU T u° S n deS bour g eons s°nt tombees, blanches 

onXait d ’ Un collier ’ des g° u «es de rosee ; 

le ifu de Z ^ SUr n tS Vre infMeUre 11 re P° se ’ s P Iendid « ~ 
le jeu de ton sourire illumine par tes dents. 

71. « Avant que le soleil, foyer de toute splendeur ne 
a\ance pour le jour, c’est 1’aurore qui met en fuite les te- 

nebres ; mais, 6 heros, puisque tu t’es mis toi-meme a la tete 

sa eS m ^p nerS ’ qu ’ a besom ton de pourfendre I’ennemi de 

72. « Tes elephants quittent leur couche, secouant le som- 
meil sur leurs deux flancs, tirant les chaines qui grincent • leurs 

e enses, sembiables a des bourgeons, se sont melees a la rou- 

° d “ Jeune soled : ne dirait-on pas qu’elles ont brise les 
vemes fauves sur le flanc des montagnes? 

JL'Jj? ,“ S °‘ evaux du W d * Vandyu, dans les longues 

de Li, ,! oesse de dormir, prince aux yeux 

les I ’j T'V 1 "'’ de la ™P eur dc le “ re MSeaux, souiilent 
les blocs de sel qu'on place devant eux pour qu’ils 1« Kchent 

ianmt 1 d ’“ n<! tome Pl “ 8 Mclle " Ies fleurs * 

perrod’uet rSe. “V dd »“» <« lampes ; void que ton 
perroquet repete nos paroles pour t’eveiller de sa voix HpH 

cieuse, dans la cage on il est enfermA » 

sJenuHn^VT^ l6UrS disC0Urs ’ les flls des ^rdes chas- 
serent le somme, 1 du prince, et il quitta sa couche aussitot; 
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ainsi, quand les cris des cygnes royaux le reveillent, per$ants 
d’allegresse, Felephant des dieux Supratika quitte les sables 
du Gange. 

76. Alors il aeheva le rite qui, dans les livres, est prevu 
pour le debut du jour ; le prince aux oils eharmants revetit un 
habit convenable fait par d’adroits ouvriers et se rendit a F as- 
semble des princes qui se tenait pour le mariage. 


CHANT VI 

Description du svayamvara 

1. Sous des dais richement decores, en costumes ravissants, 
assis sur des trones avec la grace des Marut que portent les 
chars divins, se tenaient les maitres du monde terrestre : Aia 
les vit. 

Le Kakutstha ressemhlait a P Amour quand le Afaitre, 
flechi par les supplications de la Volupte, eut restitue son 
corps f\ ce dieu : les rois le regarderent et desespererent en leur 
ame d’obtenir Indumati. 

3. Le roi des Vidarbha avait designe pour lui un dais ou Pon 
accede par de solides gradins ; il le gravit ; ainsi, par les anfrac- 
tuosites de la roche, le faon du roi des animaux gravit la time 
Slevee d’une montagne. 

4. II s’assit sur un siege de joyaux fourni de tapis aux cou- 
leuis splendides ; il avait ainsi meme grace que Guha porte 
sur le dos d’un paon. 

5. Parmi ces rangees de rois — le regard soutenait mal Pin- 
comparable eclat qu’il repandait — sa beaute semblait multi- 
plier son moi en mille parts, comme l’eclair multiplie ses feux 
parmi les files des nuages. 

6. Au milieu de ces princes assis sur des trones precieux et 
portant de nobles parures, le fils de Raghu, seul, resplendissait 

ans la majeste : tel, au milieu des arbres celestes, le Parij&ta. 
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7. Les yeux d’un peuple immense, delaissant tons les princes, 
se concentraient sur lui seul : ainsi, lorsque ie rut enivre P ele- 
phant sauvage, les abeilles delaissent les arbres fleuris pour 
se hater vers Podeur qui les attire. 

8. Les bardes instruits des genealogies louerent alors P as- 
semble des princes des hommes, issus de la lune et du soleil ; 
la fumee de P aloes au bois excellent s’insinuait de toutes parts, 
s’elevant par-dessus les bannieres. 

9. Aux alentours de la ville, dans les pares, les paons, hotes 
de ces lieux, dansaient avec fureur au bruit des conques, bruit 
qui, tout a la ronde et jusqu’aux bornes de l’horizon, se gros- 
sissait du son des trompettes — presage favorable. 

10. Dans un palanquin carre attele d’hommes etait assise la 
jeune fille, embellie par son escorte ; elle entra dans la route 
royale bordee de dais ; des habits de noce etaient sur elle — 
car elle devait se choisir un mari. 



11. Alors on vit vers ce chef-d’oeuvre de la creation du Crea- 
teur, vers cette vierge, but unique de cent regards, s’elancer 
les coeurs des rois : leurs corps seuls demeuraient sur leurs 
sieges. 

12. Les rois manifesterent leurs desirs par les signes precur- 
seurs de la passion — ainsi font les arbres par la grace de leurs 
rameaux — par des gestes amoureux de toutes sortes. 

13. L’un tenait enserre dans ses mains une tige de lotus : 
agitant ses petaies, il en frappait les abeilles ; le pollen a Pin- 
terieur dessinait un cercle ; il s’amusait a faire tournoyer la 
plante. 

14. Un autre, par coquetterie, voyant sa guirlande tomber de 
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l’epaule et s’accrocher an bout des bracelets sertis de joyaux 
la soulevait en la tirant et la remettant en place, tournant de 
biais son job visage. 

15. Un autre encore, courbant un peu la pointe des orteils 
mclmant legerement ses yeux ravissants, grattait 1’escabeau 
d or avec son pied ou les ongles deployment leur eclat oblique. 

U. L’un d’eux fixait son bras gauche sur une moitie du 
siege ; son epaule se trouvait ainsi levee plus baut que de cou- 
tume, et sa hanche en tournant avait rompu sa guirlande- 

mais il ne Iaissait pas d’entretenir avec un ami une conversa- 
tion animee. 

1?. La feuille blancMtre du lotus, qui dans les ebats avec les 
coquettes sert de boucles d’oreilles, un autre roi la froissait du 

bout de ses ongles habitues a se poser sur les hanches de 
i amante. 

18. L’un, d’une main marquee des lignes d’un drapeau — la 
paume en etait rose comme le nelumbo - s’amusait a jeter 

de LTdoTgtr ,Ue “ rabIail “ CUS5 “ “ SI>, “ d “ r des 

19. Un autre encore retenait d’une main sa couronne, comme 
si elle se fut derangee en glissant - et pourtant elle etait de- 

meuree a sa place — - les diamants illuminaient de rayons les 
interstices de ses doigts. 

20. Alors la gardienne de la porte, instruite de 1’bistoire et 
e a famille des rois, bardie comme un bomme, Sunanda 

conduisit tout d’abord la princesse aupres du maitre du Maga- 
dba et lui dit : s 

21. « Voici le refuge de ceux qui cherchent refuge, un roi au 
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genie insondable ; il habite le Magadha : c’est par la faveur 
populaire qu’il a conquis son illustration ; son nom est Paran- 
tapa, « le bourreau des ennemis », et il merite son nom. 

22. « Il est d’autres rois, certes, et par milliers, mais lui seal 
exerce sur terre un bon empire; constellations, etoiles, pla- 
netes ont beau emplir la unit, c’est la lune seule qui la rend 
lumineuse. 

23. « C’est lui qui, au cours de sacrifices accomplis sans treve, 
invoqua toujours le Dieu aux mille regards ; les boucles de 
Qaci qui pendaient sur les joues pales de la deesse, c’est lui qui 
les frustra de leurs fleurs celestes. 

24. « Si tu veux qu’il prenne ta main, ce roi si digne de ton 
cboix, tu feras en entrant dans la ville, ou deja elles s’ins- 
tallent aux fenetres des palais, le delice des femmes qui te re- 
garderont dans Pushpapura. » 

25. Elle dit et la svelte princesse, regardant le roi — sa guir- 
lande de madhuka, semee de durva, s’etait legerement deran- 
gee — l’ecarta sans parler, par un simple salut droit. 

26. La gardienne chargee de tenir le verrou mena la fille du 
roi vers un autre roi — ainsi la ligne des vagues, soulevee par 
le vent, mene de Pun a Pautre lotus le cygne royal du M&- 
nava ; — 

27. Et lui dit : « Voici le roi des Anga ; les femmes des dieux 
le recherchent pour Peclat de sa jeunesse ; ses elephants sent 
dresses par les maitres de Part ; il vit sur terre assurement, 
mais, en fait, il jouit de la situation d’Indra. 

28. « C’est lui qui fit aux belles des ennemis verser sur leur 
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sein des larmes aussi grosses que des perles; on eut dit qu’il 
leur restituait ainsi, depourvus de leur trame, les colliers qu’il 
leur avait ravis. 

29. « En son sein cohabitent deux deesses qui pourtant out 
par nature des demeures differentes, Richesse et Savoir. Ta 
parole charmante, ton affabilite, 6 belle, te rendent digne 
d’etre en tiers avec elles. » 

30. Mais la princesse, ecartant ses yens du roi des Anga : 
« Viens ! » dit-elle a sa compagne ; non qu’il manquat de seduc- 
tion ou qu’elle n’eut point des cboses une vue convenable, 
mais chacun a des gouts qui lui sont propres. 

31. Ce fut ensuite un prince invincible a l’ennemi que pre- 
senta a Indumatl la gardienne de la porte ; il etait d’une singu- 
liere beaute, telle la lune qui vient de surgir. 

32. « Void le maitre d’Avanti, au bras puissant, a la vaste 
poitnne, a la taille fine et arrondie ; on dirait, sur la roue tour- 
nante oil il est situe, cet astre a I’eclat brulant que Tvasbtar 
pout avec tant de soin. 

33. « Dans les expeditions de ce roi tout-puissant, l’avant- 
garde de sa cavalerie souleve tant de poussieres que les joyaux 

au cimier des princes vassaux en perdent leurs traits lumi- 
neux. 

34. « II babite non loin du Dieu qui demeure au Mahakala 
ce dieu au diademe de lune ; m^me dans les quinze nuits tene- 

breuses, il jouit des clairs de lune, en compagnie de ses bien- 
airnees. 

35. « Avec ce jeune roi, princesse aux handies arrondies, ton 
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coeur gouterait-il les plaisirs dans les pares aux longues files 
d’arbres, ces arbres qu’agite la brise des eaux rapides de la 
Sipra? » 

36. Ce prince illuminait les lotus — ses amis — et dessechait 
les bones — ses ennemies — tant sa valeur etait grande ; ce- 
pendant la prineesse a la grace exquise n’attacha pas sa pensee 
sur lui ; non plus que le lotus lunaire sur le soleil 

37. Alors on mena la prineesse en presence du roi des Anupa ; 
brillante comme le coeur d’un lotus de jour, incomparable en 
vertus, creation gracieuse du Dieu qui dispose, la prineesse 
aux belles dents entendit a nouveau Sunanda : 

38. « On dit que, dans les batailles, il y avait un guerrier a 
mille bras qui, sur dix-huit lies, fixa les piliers sacres ; il por- 
tait sans partage le titre de roi, e’etait un ascete nomme Kar- 
tavirya. 

39. « Ses sujets songeaient-ils a mal faire? Il se presentait 
devant eux, Parc en main, et il repoussait les torts de leur 
conscience, car il etait un redresseur de torts. 

40. « C’est lui qui tint en prison — des cordes d’arc liaient 
et immobilisaient ses bras, ses rangees de bouches haletaient 
— le vainqueur de Vasava, le maitre de Lanka, jusqu’au mo- 
ment ou i.1 lui fit grace. 

41. « Et c’est dans sa lignee que naquit le souverain Pratipa, 
bienfaiteur des bommes de science ; quand on considere les 
fautes des favoris de la Fortune, on dit : « C’est qu’elle est si 
« volage par nature ! » Lui la lava de cet opprobre. 

42. <( Dans la bataille, il s’acquit pour allie le Dieu du feu ; le 
tranchant effile de la liache de Rama, nuit fatale pour les Ksha- 
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triy a , il le compte pour aussi peu redoutable que la feuille d’un 
nymphea. 

43. « Sois done une Lakshmi dans le sein de ce roi aux longs 
bras ; une riviere enserre les remparts de Mahismati, comma 
la cemture enserre les benches, e’est la Reva, si charmante 
avec les meandres de ses eaux ; t’inspire-t-elle, du haut des 
fenetres de ton palais, le desir de la contempler? » 

44. Si agreable qu’il fut a voir, ce roi n’etait pas tout a fait 
du gotit de la princesse : merne quand 1’automne a balaye les 
images qui voilent le ciel, la lune au disque plein ne plait pas a 
l etang de lotus. 

45. Alors le souverain des gurasena, Sushena, fut presente a 
a princesse : on chante sa gloire dans 1’ autre monde, sa con- 
duite fait de lui le flambeau de deux races pures. La gardienne 
du gynecee le celebra : 

46. « Ce prince est de la lignee des Nipa, il accomplit les sacri- 
fices, les vertus trouvent refuge en lui, comme des betes qui 
approchent hermitage pacifique d’un saint : elles deposent leurs 
antipathies naturelles. 

47. a Dans sa demeure, sa beaute, regal des yeux, est pa- 
reille a celle de l’astre aux froids rayons ; mais e’est dans les 
cites ennemies — ou maintenant les touffes d’berbe out sub- 
merge le toit des maisons — qu’a eclate son invincible energie. 

48. « Sur le sein de ses femmes, les eaux ou elles jouent ont 
lave le santal ; on dirait alors que la fille de Kalinda, qui pour- 

tant coule dans Mathura, a confondu ses eaux avec les flots du 
Gange. 

49. « Effraye par Tarkshya, Kaliya, qui habite la Yamuna, 
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donna a ce prince nn bijou dont les feux s’etendent sur toute 
sa poi trine : il force ainsi Krshna a rougir de son joyau divin. 

56. « Honore done ce jeune prince du Litre d’epoux ; puisses- 
tu, sur la couche fleurie couverte de tendres bourgeons, dans 
le bois de Vrnda qui ne le cede en rien a la foret celeste, jouir, 
tout charmant, de ta gracieuse jeunesse. 

51. « Assieds-toi sur la croupe des rocliers qu’humecte la ro- 
se© et que les benjoins parfument, et tu Terras la danse des 
paons, dans la saison des pluies, au fond des grottes delicieuses 
du Govardhana. » 

52. La vierge au nombril beau cbmme un tourbillon passa 
devant ce roi, car elle devait en epouser un autre : ainsi devant 
le mont qu’un accident a mis sur sa route passe la riviere qui 
fuit vers l’Ocean. 

53. Vint le maitre des Kalinga, Hemangada, destructeur 
d’ennemis ; ses epaules etaient chargees de jovaux. Lorsque la 
servante passa aupres de lui, elle dit a la jeune fill© au visage 
de pleine lune : 

54. « Voici un roi dont la force egale celle du Mahendra, e’est 
le maitre du Mahendra et du Grand Ocean ; lorsqu’il fait cam- 
pagne avec ses elephants de guerre aux tempes ruisselantes, 
on dirait que le mont Mahendra marche devant lui. 

55. « Sur ses bras, ce roi aux beaux bras porte deux raies 
marquees par le frottement de la corde — car il est le premier 
des archers — on dirait les deux vestiges, tout humides de 
larmes et de fards, que tragaient les pas de la Fortune ennemie 
lorsqu’il I’emmena captive. 

56. « Dans son palais, on entend, toute proche, la rumeur 
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des vagues plus profondes que le tambour du reveil • de ses 
fenetres on voit l’Ocean, c’est 1 ’Ocean qui 1 ’eveille quand il dort. 

57. « Joue en sa compagnie sur les rivages de la mer oil mur- 
murent les bois de palmiers; o’est Id que les brises, parfumees 
des girofles des autres lies, chassent la moiteur qui perle. » 

58. En ees termes, Sunanda chercha a seduire la soeur ca- 
dette du roi des Vidarbba, eile-meme si seduisante ; mais elle 
se detourna de ce roi ; ainsi la Fortune, accourue de loin au 
bruit de sa valeur, se detourne d’un homme dont Ie destin est 
eontraire. 

; 59 - AIors la gardienne de la porte se rendit aupres du roi de 
Mgapura, pared a un dieu pour la forme : toi qui as des yeux 

de cakora, regarde, dit-elle, s’adressant a la princesse de 
Bhoja : 

60 . « Voici le roi des Pandu : il a fixe sur son epaule des guir- 
landes de perles qui retombent sur sa poitrine ointe de santal 
jaune : on oroirait voir, avec sa cime que le soleil naissant rou- 

git, avec les torrents qu’il profuse, le roi des montagnes en 
personne. 

61 . « Agastya arreta le Vindhya, la grande montagne : il 
avala, puis degorgpa POcean, maitre des fleuves ; lorsque ce 
prmce revint, humide encore des bains sacres de rAcvamedba 

c’est Agastya qui, par affection pour lui, l’instruisit des ablu- 
tions fecondes. 

62 . « Il avait obtenu de giva la flecbe mal accessible • jadis 
quand le souverain de Lanka voulut dans son arrogance con- 
querir le monde d’Indra, comme il craignait que Janasthana 
ne lut detrmte, c’est avec ce prince qu’il fit alliance avant de 
se mettre en route. 
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63. « Si ce roi de race illustre prend ta main selon le rite, tu 
seras comme la terre puissante, associee en mariage a ces re- 
gions du Sud qui ont pour ceinture POcean serti de joyaux. 

64. « La on le betel s’ enrobe d’un cercle d’arechs, oil les 
lianes des cardamomes embrassent les santals, ou les feuilles 
de tamala jonchent le sol, dans les plateaux du Malaya 
puisses-tu te plaire toujours ! 

65. « Le corps de ce prince est sombre comme le lotus bleu ; 
toi, la tige de ton corps est claire comme le pigment blond : 
puisse dans votre union s’accroitre Pun par Pautre votre mu- 
tuelle beaute, comme font la foudre et le nuage. » 

66. La soeur du souverain des Vidarbha ne laissa pas cette 
pensee avoir acces en son ame : quand Pastre rayonnant a 
ferme son sein, la lune, reine des etoiles, n’a pas acces en le 
lotus du jour. 

67. Elle marchait, pareille a la flamme d’une lampe qui 
avance la nuit sur la route royale, devant une tourelle : et 
chaque prince qu’elle depassait, la vierge en quete d’un epoux 
le laissait sans couleur. 

68. Lorsque enfm elle fut proche du fils de Raghu, celui-ci 
pensa, anxieux : « Me choisira-t-elle ou non? » Le bras droit 
de la princesse fremit, soulevant les parures qu’il supportait, 
et mit fin a son doute. 

69. Elle s’approcha d’Aja aux membres irreprocbables et 
des lors la princesse ecarta d’elle Pidee d’aller vers un autre ; 
lorsqu’il a rencontre le manguier fleuri, Pessaim d’abeilles ne 
desire plus aucun arbre. 

70. Sunanda, observant qu’Indumati fixait sur lui son ame, 
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Ja prmcess e a Teclat de lune, se mit a lui parler — car elle con- 
nait 1 ordre des discours - en an recit detaille : 

71. « 11 etait un roi de la race des Ikshvaku, cime des rois • 

1 * ** P"» *> Wen S 

d’UttarakV 1 M “ enviaWe de Kakutstha les rois 

d Uttarakogala aux nobles aspirations. 

72. « C’est lui qui gravit le Mahendra, transmue en bceuf 
puissant et qui jouait dans la bataille avec Fare de giva c’est 
lm dont les fleches contraignirent les femmes des demons a 
effacer de leurs joues les traces de leurs fards odorant 

73. « C’est lui qui frotta son bracelet contre le bracelet d’ln- 
dra les coups que le dieu dirigeait sur l’elephant celeste en 
avaient relache la trame - ; lors m6me que le Briseur de mon- 

“ - -** * - -Wti. de 

ra l 4 ', , e D “™‘*» T ” a<! T‘’ Sl0rie ' IX au 'W”. 'Wmbeau de Sa 

Slice nfm dfi' ’ “! 1 “ l^-Wngt-dH-neneitoe 

sacrifice, afin de dissiper la jalousie du dieu puissant. 

mi-ehemin'dps n»’“ terre ' Si de ■>“"« '-»« i 

mi cbemin des pares se laissaient aller au sommeil le vent 

L ra ~r dtenger ieur ™ be * ^ -■ 

J% K S ° n fiisRaghu rSgne en son lieu, celebrateur du grand 
aenfice Vi § vajit ; toutes les richesses qu’il avait amassees par 

Z% qmtre W ° nS ’ * en * ** ^ reste dE 

77. « Sa gloire gravit les monts, franchit les mers, penetre an 
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royaume des serpents, atteint le zenith ; elle est permanente et 
mille mesnre ne la circonscrit. 

78. « Voici le prince Aja, son fils — ainsi Jayanta est le fils 
du Maitre des cieux — ; c’est lui qni porte avec son pere le 
joug pesant du monde, tel le veau indompte avec le boeuf de 
trait. 

79. (( Naissance, beaute, jeunesse, toutes ses vertus, la mo- 
destie en tete, font de lui ton egal ; choisis-le ; laisse la perle se 
marier a Tor. » 

80. Le discours de Sunanda acheve, la fille du roi des hommes 
donna relache a sa pudeur ; elle prit ce prince, avec ses yeux 
brillants de joie, comme on prend un epoux avec la guirlande 
nuptiale. 

81. An jeune prince elle fut incapable de dire son amour, 
tant elle avait de pudeur ; mais cet amour perga enfin la tige de 
son corps et jaillit, sous forme d’un frisson, de la vierge aux 
longues boucles. 

82. La voyant en cet etat, sa compagne, la gardienne du 
verrou, lui dit en plaisantant : « Noble dame, allons vers un 
autre. » Mais la fiancee lui jeta un regard fronce d’indignation. 

83. Alors, sur le con, jauni de santal, du fils de Raghu, la 
princesse aux larges handles pria la nourrice d’attacher a la 
place convenable la guirlande, son amour incarne. 

84. Cette guirlande de fleurs propices retomba sur sa large 
poitrine ; le prince si digne d’un tel choix pensa qu’autour de 
son cou la soeur cadette du roi des Vidarbha avait lance la 
liane de ses bras. 
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85 « C’est I’astre des nuits libere des nuages, a qui s’allie la 
ckrte lunaire, c est la fflle de Jahno ,ui se prlip te v e s 

deux e 0 ales vertus, les atadms unammes donnerent cours a 
des propos bien amers aux oreilles des rois. 

86 Du cate du fiancd, l’allegresse ; dans la cercle da, rois la 
consternation ; I’assemblee royale ressemblait 4 „n lac, qnand 

tUrriTSr lolus de ionr et s ’ mi ° iment ,es 


CHANT VII 
Aja epouse IndumatI 

1. Ensuite sa sceur s’unit a un epoux digne d’elle comme 
Devasena s’unit a Skanda devenu visible; en compagnie 
d’elle, le roi des Vidarbka se dirigea vers l’entree de la ville. 

2. Les maitres de la terre, eux aussi, se rendirent dans les 
camps de leurs armees; leur eclat s’etait amenuise comme 
celui des etoiles du matin — n’avaient-ils pas en vain desire 
la soeur de Bhoja? — Ils s’indignaient dans leurs beautes et 
dans leurs parures. 

3. C’est a la presence de Caci, sans doute, qu’on dut, lors du 
mariage, l’absence de fauteurs de trouble; si jaloux qu’ils 
fussent du Kakutstha, la gent des rois demeurait tranquille. 

4. Cependant, parmi les fraiches offrandes jonchant le sol 
et les arcs monumentaux flamboyant comme des arcs-en-ciel, 
le prince elu et sa fiancee arriverent dans la rue royale; 
1’ombre des bannieres tamisait la cbaleur. 

5. Les belles de la cite l’observerent avec attention de leurs 
palais aux fenetres dorees : et, delaissant tout autre soin, elles 
prirent les attitudes que voici : 

6 L’une se hatait soudain vers la fenetre; la guirlande de 
ses cheveux, denouee, tombait a terre ; elle ne songeait meme 
pas a rattacher la tresse que pourtant elle retenait d’une main. 
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. Une autre retirmt la pointe de son pied soutenu par la ser- 
vante, avant meme que la eouleur s’en fut seehee ; puis, ou- 
bliant sa demarche frivole, elle etendait jusqu’a la fenetre une 
trainee d empremtes marquees de laque. 

8 Une autre avait l’ceil droit peint de fard, l’ceii gauche 
en etait encore pnye ; mais deja elle s’approchait de la fenetre, 
emportant ayec elle son pinceau. 

9 Gelle-la dirigeait ses regards sur la baie entr’ouverte ; elle 
neghgeait de rattacher le noeud que sa marche avait defait, et 
demeurait la, tenant sa robe d’une main ; les parures de ses 
doigts plongeaient leurs feux jusqu’a son nombril. 

10. D’une autre enfm la ceinture etait encore a demi serree 

- tant elle s etait levee avec hate — ; a chacun de ses pas 
mal mesures elle ghssait et a la fin la corde ne tenait plus qu’a 
la naissance des orteils. 4 

11. Devant tous ces visages parfumes d’essences qui emplis- 
saxent les ouvertures des maisons, devant ces femmes si vive- 

r^-rrrVT yeUX m0biIeS d ’ abeilles > on pensait voir 
les oeds-de-boeuf s’orner de lotus aux mille feuiiles. 

^12. Les nobles dames buvaient du regard le fils de Raghu et 
n etaient plus sensibles a nulie perception, les fonctions de 

dls^tsTa vue. ^ ^ ^ * confon- 

13. « Cette soeur de Bhdja, bien des rois absents l’auraient 

choisie ; elle a eu raison de choisir elle-meme son mari • sinon 
comment aurait-elle eu en partage un epoux qui fut sonZ™ 
comme Lakshmi eut en partage Narayana? ' ' 

14. « Si ces deux etres de si enviable beaute n’avaient pas 
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ete associes Fan a F autre, les efforts que deploya le Maitre 
des creatures pour creer la beaute en ce couple eussent ete en 
vain. 

15. « N’est-ce point la Volupte et F Amour? Parmi ces mil- 
liers de rois, la vierge est allee vers celui qui repondait a sa 
propre image, car Fesprit connait les associations qui se nouent 
dans les vies anterieures. » 

16. Voila, dans la Louche des femmes de la cite, les propos 
que le prince entendit et fut charme d 5 entendre ; ensuite il 
gagna le palais de ses parents, tout erne d’un apparat de fete. 

17. Puis il descendit rapidement de F elephant ; il donna la 
main au maitre des Kamarupa et entra dans la cour carree du 
palais que lui avait designe le monarque du Vidarbha ; ainsi 
Fon entre dans la pensee des femmes. 

18. Assis sur un riche trone, il regut la Foffrande, les joyaux 
avec le miel et le lait, ainsi qu’une paire de fins habits que lui 
pr^senta Bhoja; il regut la aussi les oeillades amoureuses des 
belles. 

19. Dans un costume de fin linon, il fut conduit aupres de sa 
fiancee par d’humbles gardiens du gynecee ; FOcean, avec sa 
ligne ecumeuse qui se deploie aux regards, est conduit aupres 
de la c6te par les rayons nouveaux de la lune. 

20. Alors le chapelain honore du maitre des Bhoja offrit a 
gni son image, le beurre et les autres libations ; il le prit a 

temoin du mariage et unit Fepouse a celui qu’elle s’etait choisi. 

21. Lorsquhl eut dans sa main saisi la main de la princesse, 
le fils du roi resplendit d’un eclat superieur ; lorsqu’il a tout 
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contre lui tenu les pousses d’une liane d’a§6ka, le manguier 
resplendit avec son feuillage. 

22. Du fiance les poils du bras se herissSrent ; de la princesse 
les dmgts devmrent moites, si bien qu'en jolgnant leurs dears 
mains 1 un a 1 autre ils avaient chaeun une part egale d’amour. 

23. Leurs prunelles se deplapaient vers les Lords exterieurs, 
au contact des year les yeux se detournaient ; une charmante 
contramte naissait de leur pndeur; et pourtant ils brdlaient 
de se regarder l’un Pautre ! 

24 Quand ils tournerent autour du feu flamboyant, le 
couple ressembla au Jour et a la Nuit qui, sur 1’axe du Meru, 
font leur revolution, I’un a I’autre attaches. 

25 Sur 1’instigation du maitre, image du Createur, 1’epouse 

aux hanehes puissantes — ses yeux ressemblaient a ceux du 
c^cora enivre, la pudeur etait sa parure — fit a Agni une 
offrande de grams. ° 

26. T out odorante delations, de feuilles d’acacia, de grains 
frits la fumee sacree s’eleva du feu : sa spirale qui s’insinuait 
entre les joues d Indumati prit un instant la forme d’un lotus 
pose sur ses oreilles. 

bouLtnT 8 ! 6111 “f tr0ubIa les yeux de Ia princesse, les 
de J! • 4 eS b ° UC es d ’oreiiles — se fanerent, le teint 

traditions"'! 15 * ^ !y isage de 1’epouse devait, selon les 

traditions, etre expose a la fumee. 

'Z Ch f f Ie roi P*™*. >»* dames 

et sur Tnri 6 1, tUeI ’ *“ grains humides sur le prince 

et sui la princesse, mstalles sur un siege d’or. 
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29. Le monarque, lumiere de la race des Bhoja, acheva le 
manage de sa soeur, puis donna des ordres aux ofSciers pour 
recevoir separement les rois — ce roi a Peminente fortune. 

30. Sous les dehors de la joie, ceux-ci cachaient leur desap- 
pointement : ainsi des etangs sereins oil se dissimulent les cro- 
codiles. Ils prirent conge du roi des Vidarbha et partirent 
apres avoir, sous forme de presents, paye de retour 1’honneur 
qu’on leur avait fait. 

31. Ce groupe de rois scellerent entre eux une alliance pour 
assurer le succes de l’entreprise : ils meditaient de s’emparer 
de la jeune femme, appat facile a prendre en un pared mo- 
ment ; ils se tinrent en embuscade sur la route d’Aja. 

32. Cependant, le maitre des Krathakaigika, une fois acheve 
le mariage de sa soeur puinee, offrit au fils de Raghu des ri- 
chesses conformes a son rang et, lui donnant conge, lui fit 
escorte. 

33. Au bout de trois etapes, il s’arreta sur la route avec Aja, 
prince illustre dans les trois mondes : puis le maitre de Kun- 
dina se separa de lui, comme, au terme de la conjonction, la 
lune se separe de l’astre aux chauds rayons. 

34. Les rois, auparavant deja, etaient courrouces contre le 
maitre du Kogala pour avoir ete frustres de leurs biens ; aussi 
ces princes assembles ne pouvaient-ils endurer que le fils de 
Raghu eut obtenu cette perle d’entre les femmes. 

35. Au moment ou il emmenait la princesse de Bhoja, l’or- 
gueilleuse troupe des rois lui barra la route ; ainsi, quand le 
Dieu a la triple enjambee eut regu la richesse que Bali lui 
transmettait, Pennemi d’Indra arreta son pas. 
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36. Afin qu’on veillat sur elle, Aja confia d’innombrables 

guemers a son ministre hereditaire; puis le prince affront 
l'armee des rote comm, I, J e0 ses 

affronte le cours de la BMgiratM. b 

37. Fantassin centre fantassin, cbar contre char, cavalier 
et cavalier cornac et cornac se heurterent : le combat eut lieu 
entre couples adverses d’armes egales. 

38. Jandis que les tambours resonnaient, les archers ne pou- 
vaien fame entendre leur voix pour proclamer les titrefde 

o7enl d6S l6ttreS ^ mhGS qU ’ ils s ’ anil0n - 

§aient 1 un a 1 autre leurs noms valeureux. 

. 39 ' La poussi ® re soulevee dans la melee par les chevaux 
epaissie par les roues des chars innombrables, dispersee par les 
oreilles battantes des elephants, couvrait le soleil comme un 

40. Les emblemes figures de poissons, avec les gueules om 
vertes par la force du vent, recevaient les poussieLs de lZ 
mee, sans cesse accrues : on eut dit des poissons vivants qui 
seiaient venus boire des eaux nouvelles emplies de fange. 

41 On reconnaissait le char au murmure de ses roues ; l’ele- 
phant a la resonance de ses mobiles hennissements ; mais 

daTs Tt ement “ DOm d6S Ch<3fS) P rononc ® a voix haute, que 
dans cette epaisse poussiere on reconnaissait les gens de son 
parti et ceux de Fennemi. ° 6 SOn 

42 La poussiere barrait le chemin de la vue, e’etait dans la 
batadle comme une tenebre dehiscente; et lorsqu’il decoulait 
des blessures produites par les armes sur le corps des chevaux, 
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des elephants, des hommes, le flot de sang etait comme un 
soleil qui se leve. 

43. Et cette poussiere, tranchee a la racine par le sang, 
balayee par le vent autour d’elle, c’etait comme la fumee issue 
naguere d’un feu dont maintenant il ne reste que des cendres. 

44. Les guerriers sur leurs chars etaient parfois egares par 
un coup : puis les sens leur revenaient, ils gourmandaient 
leurs cochers, faisaient tourner bride a leurs chevaux et, recon- 
naissant Petendard des ennemis qui les avaient blesses, ils les 
tuaient dans Pimpatience de leur rage. 

45. Les traits ennemis avaient beau couper a mi-chemin les 
fleches des adroits archers, celles-ci, de leur moitie anterieure 
a tete ferree, n’en atteignaient pas moins leur but, fideles a 
leur elan. 

46. Dans le choc des elephants, les cornacs etaient decapites 
par des disques aeeres, au tranchant de rasoir ; mais les fau- 
cons aux serres aigues s’accrochaient a leur chevelure et les 
tetes tardaient a tomber. 

47. On ne voyait point le cavalier frapper d’un nouveau 
coup Pennemi deja attaint et hors d’etat de le frapper a son 
tour — son corps etant allonge sur l’epaule du cheval ; — il 
attendait qu’il revint a la vie* 

48. Avant de perdre le souffle, les hommes bardes de fer 
abattaient leurs epees nues sur les defenses formidables des 
elephants ; il en jaillissait un feu que ces betes terrifiees cher- 
chaient a eteindre avec Peau lancee par leurs trompes. 

49. Le champ de bataille regorgeait de fruits — c’etaient les 
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tetes des guemers, tranchees par les fleches ; — il abondait en 
coupes — les casques tombes a terre ; — il etait plein de li- 
queurs — le sang — : vraiment le cabaret de la mort. 

50. On vit des vautours deehirer en morceaux le bras autour 
du tranchant qui s y enfongait : un chacal le leur ravit, mais 
si a vide qu xl fut de chair, son palais blesse par les pointes du 
bracelet, il le rejeta. 

51. Un soldat eut la tete abattue par l’epee ennemie : il ob- 
tmt aussitot la faveur de gouverner un char celeste; une 
nymphe etait serree contre lui, a son flanc gauche : il voyait 
son propre tronc danser dans la bataille. 

52 . Deux autres combattaient sur un char : ils tuerent leurs 
cochers et devinrent cochers a leur tour; puis, prives de leurs 

evaux, ils lutterent longtemps avee des massues ; enfm, ces 

armes memes se rompant, c’est avec leurs bras qu’ils ache- 
verent de se detruire. 

JL D T f gUerrierS ’ 611 86 frappant Fun Pautre ’ Perdirent le 
souffle a la fois : mms, jusque dans la condition d’immortels 

se poursumt entre eux leur bataille pour une nymphe qu’ils 
eonvoitaient Tun et Fautre. " 

ripnt< LeS 4 eU f am4eS fUrent t0ur a tour d e f aite S et victo- 
neuses c etait un mouvement instable comme celui de deux 

vagues du Grand Ocean, quand viennent les grossir de front 
et par dernere deux vents soufflanfc tour a tour. 

55. Bien que son armee eut ete rompue par l’ennemi le 
tout-puissant Aja fonca sur 1’armee adverse : la fum.ee’ se 

rouve 61, Par ^ 16 f6U Persiste lk oil Pherte ^ 
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56. Assis sur son char, avec son carquois, sa cuirasse, son 
arc, le heros incomparable, sur de lui, arreta la troupe des rois 
comme le grand sanglier arrete les eaux de la mer soulevees 
au terme du temps. 

57. II manoeuvrait sa main droite avec grace autour de la 
bouche du carquois : on Papercevait dans la bataille, tirant 
jusqu’a Poreille la corde qui semblait enfanter les fleches par 
quoi il detruisait Pennemi. 

58. Les levres toutes rouges de morsures rageuses, les sour- 
oils fronces de lignes verticales bien apparentes, il etendit k 
terre les tetes de ses ennemis, tranchees par ses fleches aigues, 
et pleines encore de cris menagants. 

59. Alors, de toutes les forces de leur armee — les elephants 
etaient en tete — de toutes leurs armes — elles percent meme 
les cuirasses — de tout leur effort enfm, tons ces rois fondirent 
sur lui dans le combat. 

60. Des fleches en nuee lancees par Pennemi couvraient son 
char : on le reconnaissait seulement a la cime de son drapeau. 
Ainsi la portion anterieure du jour, plongee dans la brume, se 
reconnait a l’eclat du soleil, faible encore. 

61. Priyamvada remit a Aja, fils du roi supreme, une fleche 
gandharvique pour s’en servir contre les rois ; — n’etait-il pas 
semblable pour le charme au Dieu dont la fleche est une fleur? 
— Cette fleche provoquait le sommeil : et lui-meme a de- 
tourne du sommeil son desir. 

62. Des lors, les mains pour tirer Parc s’engourdirent, les 
casques par milliers glisserent sur Pepaule, les corps s’ap- 
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puyerent sur la hampe des etendards, Pawnee des rois de- 
meura sous 1 ’empire du sommeil. 

63. Puis Ie prince a sa Ievre, dont la bien-aimee a goute la 
saveur porta une conque et souffla : ce heros incomparable 
semblait boire ainsi la conquete meme de ses bras, la gloire 
rendue sensible aux yeux. ° e 

64 Reconnaissant le son de la conque, ses troupes rebrous- 
serent chemm elles Ie virent et virent I’ennemi affaisse : telle 
au milieu des lotus qui se ferment, la lune a l’eclat vaeillant.’ 

65. A Faide des pointes sanglantes de ses filches, il grava 

sui les bannieres des monarques : « a nouveau le fils de Raghu 
vous a ravi la gloire, mais il vous laisse la vie, car il es/pi- 
toyable >» : tel fut le message. P 

66. Un de ses bras reposait sur la pointe de l’arc ; en retirant 
son casque, sa natte s’etait defaite; sur son front la fatigue 

filTet JWditt 68 g ° UtteS ^ SUeW 5 a Vint V6rS ] ’ amante terri- 

67. « Si tu veux voir d’ici ces ennemis — un enfant pourrait 
leur eniever leurs armes! — princesse du Vidarbba P ie te le 

leSeXpl0i t s guerriers par quoi ils pretendaient 
t avoir, o toi qui vms entre mes mains! » 

68. Alors son beau visage depouilla Fabattement que les 
mTmV o/ p Vai6nt fait i iaitre : ° res P ]endlt sou dain comme un 

sTbmpwTte. 011 eCartG VaPeUrS ^ Fhaleine 6t qui recouvre 

69. En depit de sa joie, tant la dominait la pudeur au’elle 
dot * tenor de touches amies pour remercier ou “Stlft 
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son bien-aime ; ainsi une terre dessechee, que Teau fraiehe 
inonde de ses gouttes, se sert de la voix des paons pour remer- 
cier la troupe des nuages. 

70. Aja posa son pied gauche sur la tete des rois et emmena 
Fepouse sans reproche — lui-meme libre de reproche ; la pous- 
siere du char et des chevaux souillait la pointe de ses 
boucles, elle semblait la Fortune de la Victoire incarnee. 

71. Raghu etait avert! deja : il felicita le prince qui revenait 
vainqueur, uni a une si digne epouse ; puis il reposa sur lui le 
soin de sa famille et aspira au chemin de la paix. Des qu’un 
fils est la pour porter le joug de la race, les descendants du 
soleil ne demeurent plus dans la maison. 


CHANT VIII 
Lamentations d’Aja 

1. Aja portait encore Ie gracieux anneau du manage quand 

le monarque remit en ses mains la terre, portense de tresors 
comme une seconde IndumatL tresors, 

2. Ce que tant de fils de rois, fut-ce par des voies perverees 
eherchent a i s appropner, Aja le recut lorequ’on Ie M offrit’ 

ETjo’ir. 1,0r<ire ““ P " C e ‘ ““ I”’ 11 - 

3. En sa compagme, la Terre nourriciere savoura Ies eaux 
que Vagishtha avait assemblies pour le sacre : et par la purete 
de son haleme elle semblait en temoigner sa satisfaction 

4. Des lore, Aja fut inaccessible aux ennemis : son precep- 

teur verse dans PAtbarva, celebra la ceremonie du sacre • 
pared au feu mane avec le vent est le pouvoir brahmanique 
associe k la vertu des fleches. ^ 

5. « C’est Ragbu lui-meme qui a recouvre la jeunesse », pen- 

saient de ce roi ses sujets : n’avait-il pas berite de Raghu, avec 
sa fortune, 1 mtegriie de ses vertus ? 5 

6. On yit alors deux choses gagner en Mat pour tee appa- 
nees a deux chosen Matantes : le riche domaine proveuL 

de s P on1eTne”ir 0 ^ ^ h ^ d ' Aia ' h '«><*«« 
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7. S’il jouissait de la terre, o’est avec deference, ce roi an 
bras puissant : il se disait « si je la violente, elle tombera dans 
la terreur » ; car elle venait d’etre soumise a sa loi, comme une 
epouse qui recemment fut conduite. 

8. « G’est moi seul qu’estime le maitre de la terre », pensait 
chacun de ses sujets ; l’Ocean ne meprise aucune des cent ri- 
vieres : lui non plus n’avait de mepris pour personne. 

9. Sans etre cruel ni debonnaire, il etait pared au vent en 
face des plantes de la terre, il adoptait une conduite mediane, 
inclinant les rois sans les deraciner. 

10. Or, Raghu pensa que son fils etait fermement etabli 
par mi son peuple — car il est instruit de l’ame ; — il savait 
que les sensations sont par nature perissables, meme celles 
du troisieme ciel : nul desir ne le portait vers elles. 

11. Lorsqu’ils ont a des fils vertueux transmis leur fortune,, 
au temps du declin, les descendants de Dilipa, subjuguant leur 
chair, s’engagent dans la voie des ascetes vetus de l’ecorce des 
arbres. 

12. Ainsi le pere etait impatient de prendre asile dans le 
bois : mais le fils, la tete ornee de la tiare, tomba a ses pieds, 
l’implorant de ne pas l’abandonner. 

13. Raghu, le visage tout en larmes, acquiesga a ce desir, 
car il aimait son fils ; mais le serpent ne reprend plus sa de- 
pouille, et lui ne reprit plus la fortune qu’il avait quittee. 

14. Il atteignit Fetape supreme dans une retraite, hors de la 
vide ; il etait servi la par la Fortune royale devenue sa bru, 
puisque son fils etait seul digne desormais de la posseder : 
ainsi vecut ce roi aux sens indeformes. 
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^ &nci6n roi svsit F^mp p»} noiv • 
avait surgi : cette race marche de pair avee oTfe f ^ 

se cache quand se leve ie soleil. 1 lune 

16. L'un portait les insignes de I’ascetisme, Pautre ceux de 
a royaute : Raghu et le fils de Raghu etaieh au X yeux de! 

iiommes oomme les deux parts mSmes de la Loi qui s0 „ t des 
cendues sur la ter™ pour , iteration et pour CaTevS 

17. Aja, qui voulait posseder ee qu’il n’avait „ 
conquis, s’entremit ayeo ses oouseffleS veZZZ T"* 
politiques ; Raghu, qui voulait JZ ZZ 0 Z Z 1°7 
lot po^t perissable, eutra on contact avec des 

, **•, A “ n d< i i" ger ses sajets, le jeune roi prit Ie siSge du tri 
bunal; aim de pratiquer en secret la meditation I« g 
prit un siege purifie par I'terbe tu 5 a °”' h ™« ™ 

tion, lts U m!7!quesTes 8 VoMns ar !'!utre ““ t “ d0mi “ a ' 
extatiques, les cinq souffles dent li corps ek Zt PMiqm ‘ 

? c r es ’ » *-* ia « 

propres actes au feu deia oonnafJZ. 0 ^ * “ S 

les mit ” actta 
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l’ancien roi ne cessa point la pratique du yoga qu’il n’eut la 
vision du Moi supreme — car il etait ferme dans sa pensee. 

23. C’est ainsi qu’ils refoulerent 1’elan des ermemis et des 
sens, Fun et F autre vigil ants, devoues a leur prosperity comme 
a leur salut, et tous deux eurent leurs vues realisees. 

24. Raghu laissa passer encore quelques annees, par egard 
pour Aja — lui qui regardait tout du rnexne ceil — puis il ob- 
tint, par dela les tenebres, Fesprit imperissable, car il avait 
medite le yoga. 

25. Quand il eut appris que son pere avait depouille son 
corps, le Raghava longtemps donna cours a ses larmes ; puis 
il celebra le rite funebre en compagnie des ascetes, rite denue 
de feu — lui qui avait consacre le feu. 

26. S’il celebra les obseques, ce fut par devotion a son pere ; 
il savait Fordonnance des ceremonies dues a un pere. Geux qui 
quittent le corps par cette voie n’ont nulle envie du riz que 
leurs fils leur presentent. 

27. « Votre pere est arrive au point supreme ; sa condition 
n 5 est pas a plaindre », lui dirent ceux qui savent la grande 
verite. Alors il apaisa sa douleur et, la corde sur Fare, il gou- 
verna le monde sans rival. 

28. La Terre et Indumati, son epouse, eurent toutes deux 
pour mari ce roi a Fheroisme eminent : la premiere mit au 
monde de nombreux tresors, Fautre enfanta un fils valeureux, 

29. C’est ce fils dont le lustre egala l’astre aux mille rayons 
et dont la gloire fut celebre dans les dix regions du ciel ; il 
s’appelait Dagaratha, les sages savent qu’il engendra Fennemi 
du demon aux dix nuques. 
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30. Ainsi, les dettes dues aux crpo. v j* 

jouisseurs d’offrandes, ce roi fen eL’liWre paTl’e' T>TZ 
le sacrifice, par Ice cpfants ; il fut a l„r s parei I l Fa stre brttlan 
quand ses rayons se degagent du nimbe 

31. Sa force lui servait a apaiser la crainte des malheureu* • 

deTant les sa vaste connaissance a 

tlr^r^ 6 ei ~ 

ayee'lareine 1 — “c! £ 

din dG la cite. Ainsi Ip Maitre dp for' 1 + ans J ar ~ 

promdne dans le Nandana ^ Pr °‘ eCtC ” r deS M "“‘. « 

J f e lace dSr”' Suprtme aTai ‘ 33 -Ware 

parfi pour 1'accompagner de son 

le soled au retour du septentrion. ^ e P end 

etait posee fu faite^e »n eS ^ terre ’ 

suite deTotots f °L”T^TX '‘ 1U,h d “ “*> ™ ] ““‘ a la 
vent des larmes polluees de fard ' epandre s0 “ 3 l lr ' 3u,t4 d" 
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comme un clair de lune, quand l’astre est ravi par les te- 
nures. 

38. Son corps delaisse par les sens tomba et fit tomber avec 
lui le prince : ne voit-on pas, avec la goutte d’huile debordante, 
la flamme d’une lampe toucher la terre? 

39. Les suivantes, de part et d’ autre, pousserent de con- 
fuses lamentations ; les oiseaux furent effrayes ; caches au 
sein des lotus, ils semblaient compatir et gemir, eux aussi. 

40. L’egarement du roi fut dissipe par l’eventail et divers 
autres expedients ; mais la reine demeura comme elle etait : le 
remede ne produit son effet que lorsqu’il subsiste un restant 

de vie. 

41. Elle etait comme un luth qui a besoin d’etre aecorde, 
elle avait perdu toute connaissance ; alors, dans son amour 
extreme, il la souleva, la tenant sur son sein a la place accou- 
tumee. 

42. L’epoux avec cette femme gisant sur sa poitrine, le teint 
fletri par la fuite des sens, c’etait comme l’astre des nuits, a 
l’aurore, qui porte sur lui le signe trouble de la gazelle. 

43. II gemit avec des larmes et des sanglots ; sa Constance 
naturelle l’avait quitte; lorsqu’on le chauffe, le fer lui-meme 
s’attendrit : combien plus le corps des humains ! 

44. « Si des fleurs, en frolant le corps, suffisent a soustraire 
la vie, quel ne sera point, helas ! l’instrument du destin lors- 
qu’il voudra f rapper? 

45. « Peut-etre le Dieu qui met a mort les creatures a-t-il 
voulu qu’un doux objet aneantit un doux etre? Ge sont les 
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averses de neige qui detruisent le lotus, je songe a un pareil 
exemple. 

46. « Si cette guirlande a pu ravir une existence, pourquoi. 
lorsque je la pose sur mon cceur, n’en suis-je point ruine? Le 
poison lui-m&ne peut se changer parfois en ambroisie, I’am- 
broisie en poison, si le Maitre en a decide. 

47. « Je crois plutot, pour le malheur de mon destin, que le 
Createur a mue en foudre cette guirlande : elle n’a point fait 
tomber 1 arbre, elle a consume la liane qui s’appuyait a son 
feuillage. 

48. « S’il est vrai que tu n’as jamais eu de dedain pour un 
homme qui pourtant t’a longtemps offensee, crois-tu qu’au- 
jourd’hui ou il est innocent il ne merite point qu’un instant 
encore tu lui paries? 

49. « Je suis un perfide, femme au clair sourire, tu le sais, 
ma tendresse n’est pas sincere, puisque tu es partie pour 
1 autre monde sans retour, et d’ici-bas ne m’as point dit adieu. 

50. « Ou si ma vie abolie a suivi mon amante, pourquoi sans 
eelle-ci est-elle revenue? C’est qu’elle doit endurer les souf- 
frances extremes que mes actes lui ont values ! 

51. « Les fatigues de la volupt6 ont assemble sur ton visage 
une eclosion de moiteur qui est encore apparente : et toi- 
m5me tu n es plus la ; honnie la fragility des mortels ! 

52. « Memeen pensee, je n’ai rien fait pour te deplaire, pour- 
quoi me delaisses-tu? Vraiment, epoux de la terre, je ne le 
sms que de nom : c’est en toi que j’ai mon plaisir et les at- 
taches de mon coeur. 
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53. « Voici que la brise secoue tes boucles ou les fleurs s’en- 
roulent, telles des abeilles, 6 femme aux larges banches : elle 
exhorte mon ame a esperer ton retour. 

54. « Yeuille, 6 cherie, par ton reveil, dissiper mon abatte- 
ment au plus tot : c’est par leur eclat que les plantes noc- 
turnes dissipent la tenebre des cavernes, dans la montagne des 
neiges. 

55. « Ton visage, tes boucles defaites, ta parole arretee, tout 
me tourmente : ainsi, durant la nuit, un lotus solaire au sein 
de qui s’est tue la rumeur des abeilles. 

56. « La nuit retourne aupres de l’astre froid, l’amante au- 
pres de Foiseau qui va par couple : toutes deux savent ainsi 
supporter l’intervalle de l’absence ; mais toi, tu es partie pour 
toujours ; comment mon coeur n’en serait-il pas torture? 

57. « Ton tendre corps, qui souffre deja de se laisser poser 
sur un lit de jeunes rameaux, comment supportera-t-il, femme 
aux larges hanches, d’etre dresse sur le bucher? 

58. « Cette ceinture — 6 toi qui reposes pour ne plus te re- 
veiller — premiere compagne de tes secrets, est muette a pre- 
sent ; ta demarche folatre a cesse ; elle semble t’avoir par dou- 
leur suivie jusque dans la mort. 

59. « Cri harmonieux des corneilles, demarche des cygnes, 
indolente de jeunesse, regards tremblotants des biches, fre- 
missement de la brise qui secoue les lianes ; 

60. « C’est a moi que tu as confie ces dons, femme avide du 
ciel : mais dans le lourd chagrin de ton absence, je ne crois pas 
qu’ils suffisent a soutenir mon ame. 
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61. « Voici le manguier et la liane que tu projetas d’apparier ; 
les rites auspicieux du mariage ne sont pas encore celebres, 
il est malseant pour toi de partir. 

63. « Et ces fleurs que va mettre au monde l’a<?6ka que tu 
feeondas, ces fleurs, ornement de ta chevelure, comment 
pourrais-je faire d’elles une guirlande pour ta tombe? 

68. « Vois cet a§6ka : il songe a tes pieds, avec leur anneau 
qui tinte car il a obtenu la faveur si rare de les toucher ; — 
il verse des larmes de fleurs et te pleure, femme aux beaux 
membres. 

64. « Voici l’echarpe de tes jeux; des fleurs de bakula imi- 
tant ton haleine la sertissaient a demi, comme moi : elle n’est 
pas achevee, fille a la voix de nymphe ; pourquoi t’es-tu en- 
dormie ? 

65. « Tes amies ont part a ta joie comme a ta peine, ton fils a 
l’aspect de la lune au premier jour; ton mari n’aime nulle 
autre que toi : cruelle est la resolution que tu as prise ! 

66. « L’amour est a son eouchant, la volupte partie, la mu- 
sique eteinte, la saison sans fetes : mes parures ne me servent 
plus de rien, ma couche est toute deserte aujourd’hui. 

67. « Femme, conseillere, amie dans la solitude, eleve cberie 
dans les arts d’agrements, la mort qui ne connait pas la pitie, 
que ne m’a-t-elle point enleve, dis, en t’enlevant a moi? 

68. « Femme aux yeux enivrants, tu as bu le doux vin de 
ma boucbe ou tu le cueillis : comment pourrais-tu mainte- 
nant, toute souillee de larmes, boire la libation d’eau qu’on 
t’offrira dans P autre monde ? 
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69. « J ’ai beau etre dans Pabondance, que vaut sans toi le 
bonheur d’Aja? Nulle convoitise ne m’attire, toutes mes jouis- 
sanees reposaient en toi. » 

70. Ainsi se lamenta le souverain du Kogala sur son amante ; 
telles furent ses plaintives paroles ; il forga les arbres memes a 
verser des larmes sous forme de la seve qui degouttait de leurs 
branches. 

71. Les parents eurent peine a ecarter de son sein la jeune 
femme ; il la livra, toute paree d’ornements funebres, an feu 
nourri d’aloes noir. 

72. « Ainsi, il est mort de chagrin apres sa femme, et pour- 
tant il etait roi » : c’est dans la crainte d’un tel reproche qu’ii 
ne donna point son corps aux flammes avec la reine, et non, 
certes, par amour de la vie. 

73. Au bout de dix jours, les ceremonies en Phonneur de la 
reine splendide — dont il ne restait plus que les vertus — 
furent achevees avec pompe par le savant monarque dans les 
jardins de la ville. 

74. Sans elle il rentra dans la ville, semblable a la lune au 
terme de la nuit ; il regardait sa douleur debordante dans les 
larmes memes que les femmes de la cite laisserent couler sur 
leur visage. 

75. A ce moment, le precepteur d’Aja, inaugurant un sacri- 
fice a Soma, se tenait dans Fermitage ; il reconnut par Pex- 
tase que le malheur pa'ralysait le roi et envoya son disciple 
Pexhorter. 

76. « L’ascete n’a pas acheve le rite ; voila pourquoi, bien 
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que sachant la cause de ton tourment, il ne s’est pas presente 
vers toi en personne pour te restituer l’etat d’oii tu deehois. 

77. « G est a moi, roi vertueux, qu’il a confie sa parole en. un 
faref message. Ecoute-la — on sait l’excellence de ton courage 
— et veuille la tenir en ton coeur. 

78. « Dans les trois pas de I’fitre incree, le sage voit cette 
triade, passe, present, avenir, avec l’ceil de la connaissance 
que rien ne saurait entraver. 

79. « Un jour, Trnabindu, qui pratiquait une aseese rigou- 
reuse, provoqua la crainte de Hari r ce dernier lui envoya, 
pour briser sa meditation, Harini, la vierge celeste. 

80. « F urieux de l’obstacle mis a ses austerites, le sage mau- 
dit cette femme qui deployait a ses regards les graces de sa 
seduction : « Tu seras une mortelle ! » lui dit-il, et son cour- 
roux etait une vague qui detruisait la falaise de la paix. 

81. « 0 bienheureux, dit-elle, je suis sujette d’un autre ; 

« pardonne-moi cet acte qui t’a offense. » La voyant inclinee, 
il assigna pour terme a sa vie mortelle le jour oil elle verrait 
des fleurs celestes. 

82. « C’est elle qui naquit, apres un long temps, dans la race 
des Krathakaigika, et qui devint ton epouse : elle vient d’ob- 
tenir, enfin, du haul du ciel — car elle est sujette a la mort — 
ce qui devait mettre un terme a 1’imprecation. 

83. « Cesse done de songer a sa fin : la mort veille sur les 
etres des leur naissanee. Protege cette terre, porteuse de ri- 
chesses : les rois sont les epoux de la Terre. 

84. « Dans la puissance, tu as su eviter le reproehe de la 
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vanite, tu as fait eclater ta science en restant maitre de toi ; 
maintenant que la fievre est survenue en ton ame, deploie a 
nouveau ces vertus en recouvrant ta virilite. 

85. « Comment pourras-tu, en pleurant, la faire revenir? Tu 
ne saurais la ravoir meme si tu mourais a sa suite. Ceux qui 
d’entre les mortels ont en partage Fautre monde suivent selon 
Jeurs actes des voies diverges. 

86. « AHranchis done ton ame du tourment, honore ta pa- 
rente d’offrandes de grains ; les larmes des siens, sans treve 
repandues, consument le mort, affirme-t-on. 

87. « Mourir est la loi des humains, la vie n’est qu’une devia- 
tion de la nature, disent les sages. Qu’une creature demeure 
un seul instant vivante, e’est la deja une faveur. 

88. « L’insense s’imagine que la perte d’un etre aime, e’est 
une fleche lichee en son coeur ; 1’ esprit ferme la regarde, au 
contraire, comme une fleche extraite, comme le seuil de la 
beatitude. 

89. « Notre corps, notre ame, nous savons qu’ils s’unissent 
et se separent ; dis-moi, en quoi est-ce une calamite, pour un 
sage, d’etre separe des objets des sens? 

90. « Garde-toi, comme un homme du commun, de tomber 
sous l’empire de la douleur : n’as-tu pas mieux que quiconque 
empire sur toi-meme? Entre l’arbre et la montagne, quelle 
sera la difference, si le vent les ebranle l’un et l’autre? » 

91. « Qu’il en soit ainsi ! » dit le roi, recevant la parole du 
precepteur magnanime ; et il laissa partir l’ermite. Mais eette 
parole ne put avoir acces en son coeur tourmente par le cha- 
grin : il sembla qu’elle retournait aupres du maitre. 
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92. II passa huit ans tant bien que mal — car ce monarque 
sans faussete ni rudesse avait un fils encore enfant. II contem- 
plait les images fort ressemblantes qu’il avait de la bien-aimee, 
et dans ses reves il jouissait de contacts ephemeres. 

93. Le dard du cliagrin brisa son corps aveG violence, comme 
nne pousse de figuier brise la terrasse d’un palais. Le mal qni 
causa sa mort — les medecins ne purent le guerir — il le con- 
sider ait comme un bienfait, tant il avait hate de suivre son 
amante. 

94. Quand le jeune prince fut instruit selon son rang et en 
age de porter Parmure, il le chargea du soin de proteger les 
sujets selon les rites ; puis, aspirant a quitter le triste habi- 
fcacle d’un corps affecte par la maladie, il decida de se laisser 
mourir de faim. 

95. Il est un lieu consacre ou confluent les eaux de la Jah- 
navi et de la Sarayu : c’est la qu’il delaissa sa depouille mor- 
telle et fut nombre sur la liste des dieux ; reuni a sa chere 
epouse dont la grace eclipsait celle de son ancienne forme, il 
savoura de nouveau la volupte, dans des pavilions de plai- 
sance, an fond du Nandana. 


CHANT IX 

La chasse de Da§aratha 

1. Des la mort de son pere, Da^aratha soumit les Kocala 
du Nord, apres avoir vaincu ses propres sens par la medita- 
tion ; puis il les gouverna, car il etait habile au char et le mo- 
dele des ascetes et des guerriers. 

2. Tandis qu’il surveillait ainsi, selon les rites, le cercle des 
provinces, domaine de sa race, et la ville qui en faisait partie, 
il accrut encore sa vertu, ce prince a la vigueur de Kumara, le 
Briseur de montagnes. 

3. Il est deux etres, disent les sages, qui repandent leurs 
dons a temps sur les justes et les payent de leurs fatigues, c’est 
le Destructeur de Bala et le Maitre des biens, issu de la lignee 
du porte-seeptre Manu. 

4. Dans ce pays, la maladie n’eut point acces, encore moins 
l’oppression qu’un ennemi exerce ; tant que regna le fils d’Aja, 
la terre abonda en fruits ; car il aimait la paix et son eclat 
etait celui d’un immorteL 

5. La splendeur de la terre avait fleuri avec Raghu, vain- 
queur des dix quartiers, avec Aja, son successeur ; a present 
que lui echut ce nouveau maitre, elle brilla d’un egal eclat : 
car il etait leur egal en valeur. 

6. Ce monarque des hommes egala par son equite, par la 
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pluie de ses largesses, par ses chatiments des mechants, Yama, 
le maltre des Punyajana, Varuna, tandis que, par sa splendeur, 
il egalait Fastre que precede Faurore. 

7. Ni les plaisirs de la chasse, ni les des, ni le via qu’adorne 
le reflet de la lune, ni sa femme tant aimee dans sa neuve jeu- 
nesse ne le divertirent de ce but : latter pour les hautes des- 
tinees. 

8. Devant le Vasava, plus puissant que lui cependant, ja- 
mais une parole basse ne lui echappa ; nul mensonge, meme 
dans les propos badins ; nul langage trompeur, meme avec des 
ennemis : car sa voix ignorait la rancune. 

9. C’est de ce descendant de Raghu que les rois de la terre 
apprirent leur eveil ou leur declin : de coeur tendre pour ceux 
qui n’enfreignaient pas ses ordres, il avait un coeur d’acier 
pour ceux qui se revoltaient. 

10. Avec un seul char, il conquit la terre, moyeu de FOcean, 
lixant la corde a son arc, et il fit proclamer sa conquete par une 
arrnee d’elephants et de chevaux a la vitesse per^ante. 

11. Et quand, a Faide d’un char unique, barde de fer, il eut 
conquis le globe, Fare en main, il eut pour tambours de sa 
victoire les oceans, qui grondent comme des nuages ; sa ri- 
chesse fut pareille a celle de Kubera. 

12. C’est par la foudre aux cent pointes que le Briseur de 
cites emousse la force des ailes des montagnes ; lui, c’est par 
une pluie de fleches issues de son arc retentissant qu’il emoussa 
celle des ennemis, ce prince au visage de lotus frais eclos. 

13. Le fard de ses orteils faisait resplendir les diademes 
quand les monarques, par centaines, venaient toucher ses 
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pieds des rayons de leurs joy aux — ainsi les dieux touchant 
Indra aux cent sacrifices ; — son energie etait infrangible. 

14. II revint ensuite des cotes du Grand Ocean : il avait vu 
les ministres faire joindre les mains aux enfants sur son pas- 
sage, il avait eu pitie de leurs meres echevelees, epouses de ses 
ennemis ; enfin, il atteignit sa ville, rivale d’Alaka. 

15. Il etait done parvenu an centre du cercle des rois, au- 
pres de la sienne nulle ombrelle blanche ne se dressait : pour- 
tant il se disait : « peut-etre est-il un empire que je n’ai pas 
vaincu? » et tenait son activite en eveil, — eclatant comme le 
feu et la lune. 

16. Lors des sacrifices, il deposait la couronne, et lui qui 
avait a la force du bras amasse tons les biens du monde, il 
erigeait des piliers d’or — car son ame etait libre de tenebres 
— les rives de la Tamasa et de la Sarayu en etaient toutes 
parees. 

17. Il portait une peau de daim et un baton, une ceinture 
d’herbes kuga, gardait le silence, tenait en mains une come de 
gazelle : et tandis que son corps s’initiait ainsi au sacrifice, le 
Maitre le faisait resplendir d’une incomparable splendeur. 

18. Purifie par les ablutions finales, maitrisant ses sens, ce 
roi, qui etait digne de marcher dans Tassemblee des dieux, ne 
pliait sa haute tete que devant le Dieu qui deverse les pluies 
et guerroie avec Namuci. 

19. Si l’on excepte ce roi issu de la race des Kakutstha et 
Pfitre incree, quel autre prince eut ete digne d’etre courtise 
par la Deesse paree de lotus, la toute-fidele : ne sont-ils pas 
Pun et Pautre genereux envers ceux qui supplient? 
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20. On dit qu’au front de la bataille, ce grand heros sur son 
char devint 1’allie du Liberal et qu’il for 5 a les femmes des 
dieux a chanter la valeur sublime de ses bras lorsqu’il eut dis- 
sipe leur frayeur par ses fleches. 

21. Plus d’une fois, en son impetuosite, cet incomparable 
guerner, monte sur son char, entraina le Dieu aux chevaux 
bais, Pare en main, et quand, du champ de bataille, s’avan- 
pait vers Pastre du jour la poussiere, c’est lui qui la refoulait 
avec le sang des ennemis des dieux. 

22. G’est lui qu’eurent pour mari des femmes pour qui leurs 
mans sont des dieux — ainsi les rivieres des monts chevelus 
ont pour mari l’Ocean — les filles des maitres du Magadha, 
du Kopala, du Kekaya ; au cceur de ses ennemis, il avait 
plante sa fleche. 

23. Avec ces trois femmes aimees, on l’eut pris pour le Dieu 
aux chevaux bais qui serait descendu sur terre avec ses trois 
pouvoirs, aim de gouverner les vivants ; tel etait ce roi, habile 
a detruire ses ennemis. 

24. Mais voici qu’avec des ileurs nouvelles, rendant hom- 
mage a cet universel souverain — ne portait-il pas le meme 
joug que Yama, Kubera, Varuna, Indra? — le Printemps 
s’avanpait vers ce prince a Pheroisme venere. 

25. On vit alors, en son desir de gagner le quartier du ciel 
que presidait Kubera, le soleil ordonner au cocher de son char 
de faire tourner bride aux chevaux ; puis Pastre eclaircit les 
aurores en repoussant le frimas et quitta le mont Malaya. 

26. D abord naissent les fleurs, puis les nouveaux bour- 
geons, enfin le bourdonnement des abeilles et le cri des cou- 
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cobs : e’est dans cet ordre que le printemps se manifesta, lors- 
qu’il descendit vers cette terre aux epaisses forets. 

27. Au terme de Fhiver, la grace dn printemps avait dispos§ 
sur le kim§uka tout un amas de bourgeons : ces bourgeons 
etaient pareils aux marques d’ongles qui parent le corps de 
Famant quand Fivresse des jeunes femmes a chasse leur pu- 
deur. 

28. Les levres des femmes, toutes lourdes de morsures, ne 
peuvent souffrir le froid, qui, sur les handies, ne laisse pas 
place aux ceintures : le soleil, sans reussir encore a dissiper 
tout a fait le froid, Fadoucissait cependant. 

29. La liane du manguier semblait executer avec zele les 
gestes de la scene — la brise du rnalaya agitait ses ra~ 
meaux — : enivrant ainsi Fame de ceux-la meme qui avaient 
vaincu la colere et Famour. 

30. Comme on voit vers la splendeur d’un roi — cette splen- 
dour qu’ont creee les merites de sa politique et qu’il emploie 
a aider les justes — accourir les suppliants, de meme, vers le 
parterre de lotus que le printemps fait epanouir sur le lac, ac- 
couraient les abeilles et les oiseaux aquatiques. 

31. La nouvelle fleur printaniere de l’arbre a^oka devint un 
foyer d’amour, et jusqu’a ces jeunes pousses de feuillage que 
pour Fivresse des galants les femmes aimees fixenfc a leur 
oreille. 

32. Les amaranthes ressemblaient a quelque ornement nou- 
veau de feuilles que le printemps aurait dessine sur le corps 
de la deesse des pares : donnant en abondance leur miel 
aux abeilles, elles etaient cause de leur bourdonnement. 
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33 Le sj e mm es aux belles bouches laissaient de leurs 
bouches memes eouler un jus qui faisait croitre les fleurs leurs 
egales en mantes, et ees fleurs alors emplissaieut le bakda de 
longues files d abeilles, eonvoiteuses de miel. 

34 Tout d’abord, ies Corneilles emettaient de petite cris 
semblables aux rares paroles que prononcent les belles 

epouses ; on les entendait parmi les doux parfums et les fleu s 
des arbres alignes. 

35 On percevait des chants delicieux : le bourdonnement 
des abeilles ; des dents brillaient avec grace : c’etaient les 

eurs ; des mams fazsaient la pantomime : les rameaux agites 
par la bnse. Tel etait l’aspect des lianes au fond des pares 

36. Le vin qui s’entend a crier, des frissons amoureux le 
vm au parfum plus puissant que la fibre du bakula, les femmes 
e savouraient, cet ami de l’Amour, qui se garde de rompre la 
tendresse qu elles portent a leurs epoux. 

37. On voyait resplendir — comme des femmes dont le 

Zf r r e f d ,’ Un S0Urire ’ d0nt la ceinture -sonne, deve- 
nant lache - les longs etangs dans les domaines, avec leurs 

lotus ouverts, leurs oiseaux epris d’eau aux chants enivres. 

38 Voici qu’elle devenait toute mince, entamee deja par le 
prin temps, le temt palissant a 1’eveil de 1’astre froid - pa 

desire -cette femme, la Nuit ' 16 

39 Cependant les frimas s’ecartaient, 1’eclat de la lune deve- 
nazt limpide ; 1’astre froid laissait ses rayons aiguiser 1’arc 

unmonstre 611 ^ 1,Am ° Ur ’ d ° nt rembl « me Peasant est 
un monstre marin. 
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40. Eelatante comme le feu nourri d’oblations, parure d’or 
de la deesse des forets, c’est une fleur aux tendres petales, aux 
tendres tiges, que les jeunes femmes mettaient dans leur che- 
velure. 

41. Et cet arbre — les abeilles eharmantes comme des trai- 
nees de fard semblaient le tacheter en descendant vers les 
bouquets de fleurs — ce tilaka, n’embellissait-il pas le paysage 
sylvestre comme la mouche embellit une coquette? 

42. Et cette liane : le parfum du miel est son epoux; les 
bourgeons qu’elle deploie, ses levres : c’est le jasmin nouveau ; 
ses fleurs faisaient epanouir sa beaute souriante, elle enivrait 
le coeur, amante gracieuse des arbres. 

43. Les robes d’un rouge plus vif que 1’aurore, les pousses 
d’orge, qui ont choisi les oreilles pour sejour, les cris des cou- 
cous : toutes ces forces de P Amour qui contraignent les ga- 
lants a n’avoir plus d’autre pensee que les femmes ! 

44. Avec ses branches epanouies sous Peclat du pollen, avec 
les essaims d’abeilles maries a sa floraison, le tilaka egalait en 
grace ce reseau de perles dont se parent les chevelures. 

45. Toile du drapeau de P Amour, ce dieu qui porte Parc, 
poudre de riz sur le visage de la deesse du printemps, le pollen 
des etamines, souleve par les brises du pare, etait poursuivi 
par les essaims d’abeilles. 

46. Les jeunes femmes savouraient les fetes printanieres : 
adroites pourtant au jeu nouveau de l’esearpolette, elles 
etaient si avides de baiser le cou de Pamant qu’au lieu de tenir 
la corde ou le siege se suspend, elles laissaient la liane de leurs 
bras se relacher. 
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47. « Abandonnez votre eolere, cessez vos querelles; une 
fois parti, age eharmant ne revient plus : telles etaient les 
pensees de 1’Amour que les coucous leur portaient en mes- 
sage : alors les femmes reprenaient leurs jeux. 

48. Lorsqu’il eut joui a son gre des fetes du printemps et de 

a oompagme des coquettes, le roi voulut gouter les plaisirs de 
la chasse, le roi semblable au destructeur du printemps 4 
1 Amour qui tourmente 1’esprit. P P ’ a 

49. La chasse vous read hahile 4 abattre les cibles mou- 
vantes, elle ense.gne les signes de la erainte et oeux de la 
oo ere, elle donae aa corps d’Smiaeates qualites ea le foroant 
a vamcre la fatrgu,. C’est pourquoi, actorish par ses ministre,, 

50. Pour aller dans ce bois giboyeux il eadossa le costume 
qu. convenait, .1 attache un arc 4 son large con, et par les 
poussieres qae soulevaieat les sabots de ses chevaux il fit du 
lirmament comme un voile. 

51. Une guirlande sauvage nouait ses cheveux, l’armure sur 

ZTl la C0UleUr des feuilles d ’ arbres ; avec ses 
boucles d oreilles que mouvait le galop de ses coursiers, il j e - 

taxt un vif eclat sur ces terres ou circulent les daims. 

52. Dans les sveltes lianes penetraient les divinites du bois 
transferant aux abeilles le soin de leur regard : elles virent 
ainsi sur la route ce roi aux beaux yeux, dont la sagesse rend 
neureux le Kogala. 

53. Des gens munis de rets et de meutes de chiens occu- 
paient deja la foret quand le roi y entra; l’incendie, les vo- 
leurs 1 avaient desertee ; le sol y etait ferme pour les chevaux ; 
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elle etait pleine d’etangs, sillonnee d’antilopes, d’oiseaux, de 
gayals. 

54. Comme on voit le mois des pluies prendre en mains Fare 
des dieux et sa corde — l’eclair fauve comme For ; ainsi, ten- 
dant sa corde sans crainte, le meilleur d’entre les hommes prit 
en mains son arc, cet arc dont le cri strident exaspere les lions. 

55. Un troupeau de gazelles apparut alors devant lui — des 
faons voulaient teter a leurs mamelles et genaient sans cesse 
leur marche ; leurs bouches etaient pleines d’herbe kupa, une 
antilope noire marchait fierement a leur tete. 

56. Le roi les poursuivit, monte sur un cheval rapide ; hors 
du carquois, il tira une fleche ; le troupeau, rompant alors ses 
rangs, bleuit la foret avec les regards bouleverses qu’il lan- 
?ait, tout bumides de larmes, tels des parterres de lotus dont 
le vent a disperses les petales. 

57. II visait Fantilope : mais ce roi, l’egal de Hari pour la 
vigueur, vit alors la femelle interposer son corps, et, bien qu’il 
eut deja tire la fleche jusqu’a son oreille, l’archer, lui-meme 
amoureux, laissa la pitie mollir son cceur et repoussa le trait 
dans le carquois. 

58. II voulut encore decharger ses fleches sur d’autres ga- 
zelles; son poing se contractait a F oreille, mais bientot se 
detendait, si ferme qu’il fut ; c’est que les regards de ces betes, 
en leur tremblante frayeur, lui rappelaient les mouvements 
egares des yeux de ses jeunes amantes. 

59. Du fond de l’etang a la froide bourbe avait surgi un 
troupeau de sangliers : il suivit leur piste — des debris d’berbes 
la jonehaient par poignees, on la decelait clairement aux 
longues successions d’empreintes humides. 
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60. Courbant legerement le haul de son corps sur le cheval 

il transperga les sanghers ; ceux-ci, herissant leurs soies, cher- 
chaient a le frapper a leur tour et ne sentaient point que sou- 
dain ses fleches ies avaient cloues aux arbres memes ou s’ap- 
puyaient leurs croupes. r 

61. Un bison furieux s’appretait a foncer sur lui : il tira une 
fleche et le visa dans la cavite de 1’oeil ; la fleche percent son 
corps, sans que I’empennure se souillat de sang, fit tomber 

animal avail t de retomber cllc-memc. 

62. Souvent il allegeait les tetes des rhinoceros en les de- 
pouillant de leurs comes a l’aide de ses fleches acerees ; comme 
1 1 aV + ait P ? r fcache i de s evir contre 1’orgueil, il ne supports 
point que la corne de ses ennemis se dressat, en Pair • il ne leur 
laissait que la vie. 

63 Des tigres vers ce roi impavide s’elangaient des cavernes, 
tels des rameaux d’asana fleurissant, que le vent aurait bri- 
ses . il faisait d eux, en un elm d’ceil — tant il avait depuis 
longtemps exerce Padresse de sa main - des carquois vivants 
en garmssant de fleches les orifices de leurs gueules. 

64 Desireux de tuer les lions qui sont caches dans les four- 
res, il les temfiait avec le son de sa corde, terrible comme 

ouragan ; leur titre de rois des betes incitait en lui on ne sait 
quelle jalousie, ce titre que leur vaut leur vigueur. 

65. Lorsqu’il eut tue ces animaux qui portent a la race des 
elephants une si violente hostilite et dont les griffes crochues 
ont la pointe ornee de perles, il considera que ses fleches 

baSlle ren U qmtte 6nVerS l6S al6phants ’ ses dans la 

66. Autour des yaks, il aiguillonnait ses chevaux et repan- 
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dait parfois sur eux une pluie de fleches, tirant Parc jusqu’h 
son oreille : alors, tels des monarques, il les depouillait de leurs 
aigrettes blanches, et son ame etait apaisee. 

67. Lorsqu’il voyait un paon sautiller aupres de son cheval, 
il ne le prenait point pour cible de ses fleches — cet oiseau a 
la queue resplendissante. Car aussitot sa pensee allait vers 
Pamante : sa chevelure en nattes, parsemee de guirlandes aux 
vives nuances dont le noeud s’ etait defait dans les jeux amou- 
reux. 

68. La rudesse du sport avait provoque sur son visage une 
moiteur qui se fixait en gouttelettes ; la brise les humait, toute 
chargee de rosee froide, la brise des bois qui disjoint les bour- 
geons replies. 

69. C’est ainsi qu’oubliant tout autre soin, le roi avait de- 
charge le joug de Pempire sur ses ministres ; sa passion s’avi- 
vait par la Constance de son assiduite, la chasse le captivait 
comme une adroite amante. 

70. Sur un lit de tendres fleurs et de bourgeons, parmi le 
rayonnement des grandes plantes lumineuses, parfois le sou- 
verain passait la nuit, sans avoir autour de lui de serviteurs. 

71. A l’aurore, un troupeau d’elephants battant Poreille — 
le son etait pareil a celui de tambours aigus — venait chasser 
de lui Passoupissement ; il s’amusait alors a dcouter le gazouil- 
lis des oiseaux : c’etaient comme les paroles auspicieuses des 
bardes. 

72. Un jour, comme il suivait la piste d’un daim dans la 
foret, sans que les assistants Peussent remarque, il parvint a 
la Tamasa, riviere qu’habitent les ascetes ; son cheval ecumait 
de fatigue. 
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73. Un bruit de cruche qu’on emplit, un son pergant, el eve, se 
fit entendre des eanx de eette riviere : le roi pensa : « e’est un 
elephant qui barrit », et i! dechargea une fleche qui vola en 
sifflant. 

74. Certes, un monarque ne devait pas faire ce que Pankti- 
ratha avait fait la, au rnepris de toute loi : mais des gens meme 
savants mettent le pied dans la fausse voie, quand la passion 
les aveugle, 

75. II entendit un eri : « Ah! mon pere ! » Alarme, il chereha 

de qui venait ce cri jailli du fond des roseaux ; il vit alors un 
fils d ascdte, perce d’une fleche ; une jarre etait pres de lui : et 
le roi aussi sentit en son cceur la fleche du tourment le pe- 
netrer. F 

76. Descendant de cheval, ce roi a Pillustre famille l’inter- 
rogea sur sa famille ; et l’enfant, le corps affaisse sur la cruche : 

« Je suis fils d’un ascete qui n’est point un brahmane », declara- 
t-il d’une voix qui balbutiait. 

/7. Sur ses instances, le maitre de la terre, sans extraire la 
fleche, le transporta chez ses parents qui avaient perdu la 
vue ; et, soutenant leur fils unique, reduit a ce triste etat, il 
raconta 1’accident dont sans le vouloir il etait cause. 

78. Les deux epoux gemirent longuement et demanderent 
au meurtner de leur fils d’extraire la fleche de sa poitrine • 
1’enfant rendit Fame; le vieillard, alors, maudit le souverain 
en rassemblant dans ses mains les larmes de ses yeux ; 

79. Et « vous aussi, vous mourrez du chagrin que votre fils 
vous causera dans votre vieil age, comme j’en meurs moi- 
meme », dit-il, dechargeant sur lui un poison, comme un ser- 
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pent qu’on a d’abord foule au pied ; le maitre du Ko$ala, qui 
avait le premier fait Poffense, repartit : 

80. « Je n’ai pas encore connu le ckarme d’un fils au visage de 
lotus; ainsi eette malediction meme contient pour moi une 
faveur. C’est en brulant le sol que le feu, enflamme par le bois, 
permet au champ de produire les plantes qu’on y a semees. 

81. « Que dois-je faire pour toi, cruel que je suis, moi qui 
merite la mort de tes mains? » dit le maitre des riehesses; 
l’ascete lui demanda des buches enflammees : il voulait avec 
sa femme suivre son fils expire. 

82. Le roi, sitfit l’ordre execute, retrouva son escorte et s’en 
revint, car la paix de son ame etait abolie par le peche charge 
de l’imprecation ; ainsi la cause de sa perte entra dans son cceur, 
comme le feu Aurva entre dans l’Ocean. 


CHANT X 
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1. II fat le maitre de la terre - eclatant cornme Ie maitre de 
Paka durani une myriade d’automnes, ou pen s’en faut — - 
et par myriades etaieni ses richesses. 

2. Cependant, il n'obtenait point Finst-rument qui libere de 
la dette ancestrale, la lumiere qu’on appelle un fils, celle qui 
dissipe sur-le-cbamp leg tenebres de Fangoisse. 

3. Le monarque attendit ainsi longtemps — il fallait qu’une 
cause fit surgir sa posterite : — avant d’etre baratte, l’Oeean 
ne revelait point les joyaux qu’il produit a present. 

4. Aiors, Rshyagrnga et d’autres entreprirent pour ce roi, 
tant desireux de descendance, le sacrifice destine a 1’obtention 
d un fils ; ils maitrisent leur kcne, ces justes officiants. 

5. Sur ces entrefaites, les dieux que le Paulastya barcelait 
prirent refuge aupres de Hari : ainsi, aupres d’un arbre om- 
breux, les voyageurs accables par le soleil ardent. 

6. Ils n eurent pas plus tot atteint 1’Ocean que l’fitre pri- 
mordial s eveilla : or, 1’absence de delai est dans une entre- 
prise le signe d’un succes a venir. 

7. Les habitants du ciel le virent : il etait assis sur un siege 
fait des replis d’un reptile ; sur 1’orbe de son cou flamboyaient 
des diamants dont tout son corps etait illumine. 
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8. Sur le sein de Lakshmi, assise sur un lotus — un voile de 
lin cachait sa ceinture — il avait pose ses pieds que la deesse 
couvrait avec les rameaux de ses mains. 

9. Son ceil etait un lotus epanoui ; son vetement, pareil au 
jeune soleil : on eut dit une de ces journees d’automne, dont 
on aime tant voir 1’annonce. 


10. Le jovau qui de son lustre baigne 1’embleme du Qrivatsa, 
le miroir des graces de Lakshmi, 1’essence des eaux, le Kaus- 
tubha tel est son nom — reposait sur sa forte poitrine. 

_ IL Avec ses bras en forme de branches, pares des ornements 
celestes, on etit dit, apparu au milieu des eaux, un second 
Arbre divin. 


12 . Sur les joues des demones, ce furent ses armes qui efl'a- 
e^rent la rougeur de 1’ivresse, ses armes douees de conscience 
qui proelamerent le bruit de sa victoire. 

13 C ’ est * son service qu’entra Garuda apres qu’il eut cesse 
de lutter contre £§sha — les blessures de la foudre marquaient 
son corps ; il se tenait les mains jointes, avec humilite. 

14. Au terme du sornmeil de la contemplation, c’est lui qui, 
de regards limpides et purifiants, honora Bhrgu et les autres 
sages : car ils etaient venus lui demander s’il avait heureuse- 
ment dormi. 


15. Alors les dieux s’inclinerent devant ce Destructeur des 
ennemis des dieux ; ils le louerent — car il est digne de louange, 
il depasse le champ de la parole et de la pensee. 

U - _ <( Hommage a toi qui, d’abord, ereas 1’Univers, qui 
mamtiens ensuite 1’Univers, qui, enfm, detruis 1’Univers; tu 
existes sous une triple forme. 
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17 « L’eau du ciel n’a qu’une saveur, c’est d’apres les lieux 
qu elle aequiert des saveurs diverses ; toi de raeme, selon les 
vertus des ehoses, tu acquiers des etats divers, et pourtant 


18. « Incommensurable, tu as mesure les mondes ; exempt 
de dears, tu charries les desirs ; invaincu, tu es le victorieux ; 
parfaitement invisible, tu es la cause du monde visible. 

19. « Au coeur de chacun, sans etre proche ; exempt d’amour, 
et pourtant ascete ; compatissant, sans etre touche par le 
mal ; antique, sans etre vieux ; tel te connaissent les sages. 

2 °' A <( Omniscient, et pourtant inconnu; matrice de tout, et 
oi-meme incree ; maitre de tout, sans avoir de souverain • un 
et omniforme. ’ 


21. « On te chante par les sept hymnes, tu demeures dans 
^eau des sept oceans, tu as le feu aux sept flammes pour ta 

bouche — voila ce qu’on dit de toi — tu es le seul support des 
sept mondes. 


22. « De toi emane la connaissance, fruit des quatre series ; 
arrangement des temps en quatre cycles, le monde en quatre 

castes, tout emane de toi, dieu aux quatre bouches. 

23. « D’une ame que les saintes pratiques detournent du 
monde, o refuge lumineux de leurs cceurs, les aseetes te 
cherchent pour se liberer. 

24. « Inne, tu prends naissance ; immobile, tu frappes les 

ennemis ; endormi, tu veilles ; qui connalt ta veritable es- 
sence? 

25. « Jouir des sons, des autres perceptions des sens, et pra- 
tiquer en meme temps un impraticable ascetisme, toi seul tu 
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le peu x, comme aussi proteger le peuple et vivre a la fois dans 
le detachement. 

26. « Nombreuses sont les avenues vers les divers chemins 
de la felicite ; mais toutes convergent en toi comme les flots 
de la Jahnavi en FOcean. 

27. « Ceux qui ont en toi integre leurs pensers, qui font 
commis leurs actes, qui ont depouille leurs passions, tu es leur 
recours pour ne plus renaitre. 

28. « Perceptible pourtant, ta grandeur est indeterminable, 
ta grandeur faite de terre et d’autres elements ; c’est par la 
parole sacree, c’est par Pintuition qu’on t’acquiert : quel lan- 
gage tenir sur toi? 

29. « S’il est vrai qu’un simple souvenir suffise pour que tu 
purifies un homme, qu’on juge par la de Feffet qu’ont chez 
toi les autres fonctions ! 

30. « Les tresors de FOcean, les splendeurs du soleil excedent 
toute louange ; non moins ta demarche impenetrable. 

31. « On ne sait rien oil tu n’aies accede, oil tu ne doives 
aeceder encore ; c’est PefTet d’une grace de toi au monde si tu 
es ne, si tu agis. 

32. « Si, celebrant ainsi ta grandeur, notre voix s’arrete 
court, la fatigue, Fimpuissance en sont cause, non la limita- 
tion de tes vertus. » 

33. En ces termes, les dieux chereherent la faveur du Dieu 
qui depasse les sens : c’etait la Fexpose de choses veritables, 
non un eloge de Ffitre supreme. 

34. En s’informant de leur sante, ne leur avait-il pas temoi- 
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gne son amitie? Les dieux Iui dirent done quelle crainte avait 
suscitee en eux Pocean des demons qui debordait avant le 
terme de la dissolution. 

35. Alors - aupres de la cote, les grottes des montagnes en 
retentirent le Bienheureux parla — sa voix dominait la 
rumeur de la mer. 

36. La parole de ce chantre antique — les divers organes de 
la voix la eonstituaient — etait parfaitement agencee et tou- 
ehait droit au but. 

37. Sous Peclat de ses dents, en sortant de la bouche du 
Maitre, elle brillait comme le Gange qui, s’echappant des pieds 
du dieu, roule vers le zenith. 

38. « Je sais que le demon a foule aux pieds votre autorite, 
votre puissance : ainsi, chez les mortels, les tenebres refoulent 
la premiere et la seconde vertu. 

39. « Je sais qu’il tourmente les trois mondes comme un 
peche commis sans intention tourmente le cceur du juste. 

40. « Dans cette taehe, comme notre fonction a tous deux est 
la mSme, le dieu arme de la foudre ne m’a point sollicite. Le 
vent n’assume-t-il pas de lui-meme le role de cocher d’Agni? 

41. « Le tranchant de l’epee d’Indra epargna la dixieme tete 
du demon ; e’est qu’elle etait reservee a mon disque comme 
ma quote-part. 

42. « Si j’ai supporte l’arrogance de cet ennemi pervers, 
e’est parce qu’il avait re<?u une faveur du Createur ; ainsi le 
santal supporte la gene d’un serpent. 

43. « Le Createur, en effet, aimait l’ascetisme de ce demon ; 
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or, celui-ci lui demanda de ne pas perir de la main d’une crea- 
ture divine — des mortels il n’avait nul souci. 

44. « C’est moi done qui deviendrai le fils de Dacaratha ; au 
champ de bataille, j’offrirai en juste tribut, tranchees par mes 
fleches acerees, l’amas de ses tetes de lotus. 

45. « Ainsi vous recevrez a nouveau, sans tarder, la part que 
les sacrifiants vous reservent selon le rite ; ces magiciens, rd- 
deurs de nuit, ne la gouteront point. 

46. « Qu’ils cessent done de trembler sur leurs chars, les 
dieux saints en voyant Pushpaka dans le parcours des vents, 
ces dieux si soucieux de se dissimuler dans les nuages. 

47. « Vous delivrerez les captives du ciel ; les tresses de leur 
chevelure n’ont pas ete souillees : car l’imprecation les pre- 
serva d’etre violemment saisies par le Paulastya. » 

48. Ainsi, sur les dieux desseches par la succion de Ravana, 
il deversa sa parole, comme un nuage deverse l’eau sur les 
moissons : puis il disparut. 

49. Indra en tete, les dieux suivirent Vishnu zele a leur 
office ; ils le suivirent de leurs parcelles comme de leurs fleurs 
les arbres suivent le vent. 

50. Alors, au terme du sacrifice que, pour son propre voeu, 
faisait le maitre des clans, un homme surgit du feu pour l’e- 
merveillement des officiants. 

51. Il tenait. dans ses bras un vase d’or contenant le riz ; 
comme l’fitre primordial y etait integre, l’offrande, meme 
pour lui, etait pesante a porter. 

52. Le roi reput l’aliment que lui presentait la creature de 
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53 CdR n’Rttesiait-ii pas Ies inaccessibles vertus de ce 
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54. II repartit Ie principe lumineux de Vishnu appele « cam » 
entre ses deux femmes : ainsi Ie maltre du jour, enfcre le ciel 

et la terre, repartit la chaleur matinale. 
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des Kekaya, qu i chenssart ; le maitre voulut aussi gue Pune 

et I autre Assent hommage d’une part a Sumitra. 

56. Instruites de son intention, Ies femmes de ce roi ins- 
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57. SumitrS, aussi, etait attachee a ses deux compares 
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58 AJors un germe prit naissance en elles pour Ie bien du 
peuple, un germe issu de la divine parcelle; ainsi des ravons 
solaires nait 1 embryon aqueux qu’on appelle amrta. 
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61. Et Garuda, deployant le r&eau splendide de ses ailes 
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d’or les portait dans le firmament, et, dans son impetuosite, 
il entrainait ies nuages ; 

62. Et Lakshmi, le Kaustubha pendu entre ses seins — joyau 
a elle confie — se tenait a leur service, un eventail de lotus a 
la main ; 

63. Et les sept sages brabmaniques, apres s’etre asperges 
dans le fleuve aux trois bras, chantaient la priere supreme en 
leur rendant hommage ; 

64. Tels furent leurs songes : le roi les apprit et, plein de 
joie, se crut au pinacle parce qu’il etait le pere du Pere du 
monde. 

65. L’Etre omnipresent divisa son moi en formes multiples, 
bien qu’il fut unique ; il babita les seins de ees femmes, comme 
le reflet de la lune habite les eaux sereines. 

66. L’epouse principale du roi, quand vint le temps de la 
delivrance, obtint dans sa vertu un fils qui chasse les tenebres, 
pared a la lumiere qu’obtiennent les plantes, la nuit. 

67. « Rama », tel fut le nom que lui attribua son pere, incite 
par la grace de ses formes, un nom evidemment beni pour 
1’univers. 

68. Flambeau de la race des Raghu, son eclat incomparable 
dans la chambre de veille semblait effacer les lumieres. 

69. Avec R&ma couebe sur son lit, la mere, le ventre affaiss6, 
ressemblait au Gange, avec i’offrande de lotus sur ses sables, 
quand I’automne 1’amincit. 

70. De la Kaikeyi naquit un fils nomme Bbarata, au noble 
caractere, ornement de sa mere, comme la modestie Test de la 
ricbesse. 
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71. Enfin, Sumitra mit au monde deux fils, Lakshmana et 
Qatrughna : ainsi, lorsqu’on Facquiert co m me il sied, la 
Science met au monde FIntelligenee et la Sagesse. 

72. L’univers tout entier fut exempt de mal, les vertus se 
deployment ; on eut dit que le ciel etait descendu sur la terre 
a la suite de 1’Etre supreme. 

78. Au lever de cette quadruple incarnation, les quartiers 
du ciel, dont les Maitres tremblaient sous le Paulastya, se 
mirent a respirer comme on respire quand la brise a chass6 les 
poussieres. 

74. Le feu devint sans fumee, le soleil sans nuages ; l’un et 
Fautre, jadis opprimes par le demon, semblaient avoir rejete 
leur angoisse. 

75. En ce temps-la, les joyaux tomberent des diademes du 
demon aux dix visages : e’etaient les larmes que goutte a 
goutte versait a terre sa Fortune. 

76. Le concert qui devait annoncer la naissance d’un fils a 
ce pere heureux eut pour prelude au ciel la voix des tambours 
des dieux. 

77. Une averse de fleurs, qui, de l’arbre celeste, tomberent 
sur le palais royal, rnarqua Finauguration des ceremonies pro- 
pitiatoires. 

78. Les princes une fois consacres, tetant au sein de leurs 
nourrices, grandirent et grandit avec eux leur frere aine : le 
plaisir paternel. 

79. Leur modestie naturelle se renforga par F education, 
comme par l’oblation l’eclat inne des feux, jouisseurs d’of- 
frandes. 
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80. Exempts d’ombrages l’un pour l’autre, la race sans re- 
proche des Raghu fut par eux illustree grandement, comme le 
pare des dieux par les nouvelles saisons. 

81. Egale etait entre eux 1’affection fratemelle ; pourtant 
Rama et Lakshmana formerent un couple par la tendresse, et 
de meme Bharata et Qatrughna. 

: 82. Entre les membres de ces couples, jamais l’union ne fut 

rompue, non plus qu’entre le vent et le feu, entre l’astre 
froid et F Ocean. 

83. Protecteurs de leurs peuples, ils ravirent l’esprit des 
peuples par leur eclat et leur moderation ; ainsi font, au terme 
de la saison brulante, les jours charges de nuages noirs. 

84. Avec les quatre parts qui la divisaient, la progeniture du 
maitre du monde semblait la Vertu, l’lnteret, F Amour, la 
Liberation, transformes en etres de chair. 

85. Par leurs vertus, ils s’acquirent la faveur de leur pere 
qu’ils cherissaient ; les oceans s’acquierent par leurs joyaux 
celle du Maitre des quatre horizons. 

86. L’elephant des dieux est muni de defenses qui brisent le 
tranchant des epees des demons; la politique, de quatre 
methodes dont la valeur s’eprouve aux pactes qu’elles per- 
mettent de conclure ; Hari, de quatre bras longs comme des 
jougs ; pared a eux, avec ses quatre fils, parcelles divines, etait 
le maitre des princes de la terre. 


CHANT XI 

Rama defait le Bhargava 

1. Ur jour, le fils de Ku§ika, vonlant supprimer ce qui fai- 
sait obstacle a son sacrifice, se rendit aupres du souverain de 
la terre et sollicita de lui Rama, qui portait encore des boucles 
sur les tempes : chez les etres illustres, on ne tient pas compte 
de Page. 

2. Le roi avait eu ce fils a grand’ peine ; pourtant, comme il 
honorait les savants, il le confia k Pascete ainsi que Laksh- 
mana : ceux qui implorent pour leur vie la race des Raghu 
n’ont jamais vu leur demande repoussee. 

3. Le roi ordonna done que pour leur depart on pavoisat les 
rues de la ville : les nuages s’empresserent, et, s’alliant aux 
vents, ils firent pleuvoir des fleurs qui se melaient a leurs eaux. 

4. Les princes s’appret&rent a obeir ; ils prirent Parc et tom- 
b&rent aux pieds de leur pere ; et tandis qu’ils se tenaient ainsi, 
pres de partir, inclines, le roi aussi laissa tomber sur eux des 
larmes. 

5. Les pleurs du pere humectaient encore leurs boucles 
quand ils se mirent en marche, Parc en main, a la suite du 
sage : les regards des gens de la ville formaient dans les rues 
des arcs triomphaux. 

6. Le sage ne desirait emmener que Lakshmana avec le 
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Raghava ; le roi, qui le savait, en guise d’armee les pourvut 
de sa benediction : elle suffisait au soin de les proteger. 

7. Les princes toucherent done les pieds de leurs meres et 
prirent la route du sage tres puissant : ils ressemblaient aux 
mois de madbu et de madhava qui se meuvent comme l’exige 
le cours de l’astre rayonnant. 

8. Avec leurs bras mobiles comme l’onde, leur demarche, 
pour capricieuse qu’elle fut, avait le charme de la jeunesse : 
on eut cru voir a la venue des pluies le comportement de 
l’Uddhya et du Bhidya, qui justifient si bien leur nom. 

9. Grace au pouvoir de deux charmes, le « puissant » et le 
« super-puissant », que Fascete leur avait enseignes, ils ne sen- 
tirent pas la fatigue — et pourtant ils etaient habitues a un 
pave de diamants — non plus que s’ils eussent couru aux 
flancs de leur mere. 

10. Un ami de son pere, instruit dans les choses d’ autrefois, 
narrait au Raghava de vieux contes : si bien que son frere et 
lui, portes qu’ils etaient sur ces recits, ne s’apergurent pas 
qu’ils marchaient a pied : et pourtant un attelage les portait 
d’ordinaire. 

11. Les etangs offraient a leur hommage la saveur de leurs 
eaux, les oiseaux leurs gazouillements si plaisants a l’oreille, 
les brises le pollen des fleurs odorantes, les nuages leur ombre. 

12. Eaux resplendissantes de lotus, arbres briseurs de fa- 
tigue, rien n’etait aux ascetes aussi reconfortant que la vue de 
ces deux etres graeieux. 

13. Le Dagarathi parvint alors au bois de penitence de 
l’Amour, ce dieu dont Sthanu brula le corps ; et lui-meme, avec 
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son arc, semblait etre une image de P Amour, pour la seduc- 
tion des formes, sinon pour la conduite. 

14. Ils passerent sur la route qu’avait devastee la fille de 
Suketu : Kaupika leur apprit Phistoire de cette malediction : 
les deux guerriers, fixant au sol la pointe de l’arc, y mirent la 
corde eomme en se jouant. 

15. Tadaka reconnut la resonance de la corde et se montra : 
le teint pared a une nuit epaisse, elle avait pour boucles 
d’oreilles des grelots de cranes humains : une masse de noirs 
nuages parsemes de squelettes. 

16. Dans la violence de son elan, elle seeouait les arbres sur 
la route ; des haillons de cadavres formaient son costume ; elle 
hurlait de faQon effrayante. Elle fornja sur le frere aine de 
Bharata comme un ouragan qui surgit d’un bois funebre. 

17. Elle tenait un bras levd comme un pilier, sur sa hanche 
pendait une ceinture d’entrailles humaines ; le Raghava l’ob- 
serva et, surmontant sa repugnance a tuer une femme, dechar- 
gea sa fl£che sur elle. 

18. La fleche de Rama fit un trou dans la poitrine de Ta- 
daka, solide comme un roc : et la mort, qui n’avait point 
encore accede au domaine des demons, trouva la son entree. 

19. Le coeur transperce par le dard, elle tomba et, avec le 
sol de la foret, elle ebranla la Fortune meme de Ravana, cette 
Fortune que pourtant avaient consolidee les trois mondes 
conquis. 

20. G’est ainsi qu’elle fut frappee au coeur, par ce charmeur 
au trait irresistible, la voyageuse nocturne, toute ointe du 
parfum de santal — son propre sang ; — - c’est ainsi qu’elle 


118 LE RAGHUVAMgA 

partit pour la demeure de son amant — le Maitre de la Vie — 
telle une eourtisane. 

21. L’ascete, que cet exploit comblalt de joie, donna un arc 
magnifique, destructeur de demons, au meurtrier de Tadaka : 
telle la lumiere, devoratrice du bois, que Fastre eclatant donne 
k la gemme solaire. 

22. Rama arriva a Fermitage sanctifiant du nain dont le 
sage lui avait parle : il resta la, meditant, bien qu’il n’eut pas 
souvenir des actes de sa vie premiere. 

23. L’ascete, de son cote, se rendit vers sa demeure, la ou 
les disciples en groupes recueillent l’offrande, ou les arbres 
du creux de leurs feuilles semblent joindre les mains, ou les 
gazelles a sa vue levent la tete : au bois de penitence. 

24. Quand le sage eut inaugure la ceremonie, les deux fils 
de Dagaratha le defendirent des obstacles avec leurs fleches : 
ainsi, lorsqu’ils se levent tour a tour hors de 1’aveugle tenebre, 
les rayons de la lune et du soleil protegent le monde. 

25. A ce moment, les pretres remarquerent que Fautel etait 
souille de gouttes de sang, larges comme des fleurs de bandhu- 
jiva ; ils eurent un fremissement et, quittant leur oeuvre, ils 
laisserent tomber les cuillers de bois. 

26. Aussitot, le frere de Lakshmana, levant la tete, saisit 
Forifice du carquois et tira une fleche : il avait vu au ciel une 
armee de demons : des vautours agitaient Fair de leurs ailes 
et mettaient en branle les etendards. 

27. Alors, il visa de son trait les deux souverains de ces de- 
mons, ennemis du culte ; il negligea les autres ; voit-on ce 
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Garuda dont l’empire s’etend sur les grands serpents s’em- 
ployer contre des viperes? 

28. Rfima, habile au tir, lixa une fleehe vertigineuse sur 
Fare dedi6 au dieu du vent : il abattit comme une feuille jau- 
nie le fils de Tadaka qui, pourtant, avait la puissance d’une 
montagne. 

29. Un second demon, Sub&hu, s’insinuait ga et la par un 
pouvoir magique : il le mit en pieces avec ses fleches en rasoir, 
Fadroit archer, et laissa les oiseaux se distribuer son corps 
hors de l’ermitage. 

30. Quand ils eurent ainsi ecarte les obstacles du sacrifice, 
ils regurent pour leur martiale valeur les felicitations des offi- 
ciants du chef — car ce dernier avait fait veeu de silence ; — 
puis on acheva les rites, selon l’ordre. 

31. Les deux freres s’inclinerent en agitant leurs boucles; 
Fascete, apres Fablution, les benit et les toucha de sa main, 
cette main dont l’herbe darbha avait ecorche la paume. 

32. Comme il avait ete invite par le roi de Mithila qui avait 
prepare un sacrifice, il se rendit k Mithila, emmenant les deux 
R&ghava, curieux de voir cet arc dont ils entendaient tant 
parler. 

33. Tandis qu’ils cheminaient, ils firent halte le soir sous les 
arbres fortunes de Fermitage ou l’epouse d’un sage aux longues 
austerites etait devenue pour un instant la compagne d’Indra. 

34. C’est apres un long temps que la femme de Gautama, 
qui avait ete changee en roc, put recouvrer le charme de sa 
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forme premiere : et grace, dit-on, a la poussiere, destruetrice 
des offenses, qui s’eleve des pieds de Rama. 

35. Quand il eut appris que Paseete arrivait avec les deux 
Raghava, Janaka, le maltre des peuples, vint a leur rencontre, 
afln d’honorer cet homme qui semblait la Vertu incarnee avec 
la Richesse et I’ Amour. 

36. Ces deux princes etaient pareils aux deux astres Punar- 
vasu qui seraient descendus du ciel vers la terre ; les habitants 
de la ville de Videha, les buvant du regard, pensaient en leur 
cceur que cligner les paupieres, c’etait deja une impertinence. 

37. On celebra le rite du pilier sacrificiel ; puis le sage, ins- 
truit des temps, animateur de la race de Kugika, informa le 
roi de Mithila que le Raghava desirait voir Tare. 

38. Le roi considera les formes delicates de l’enfant a l’il- 
lustre famille : il songea que son arc serait bien difficile a cour- 
ber et se desola d’avoir pour sa fille fixe un pared prix. 

39. Il dit au sage : « Bienheureux, quand de vigoureux ele- 
phants ne peuvent en venir a bout, je ne saurais laisser un 
faon produire un inutile effort. 

40. « Car, 6 pere, nombre de rois sont venus, portant Pare, 
et que cet arc a couverts de honte ; et, cependant, leur peau 
s’etait endurcie sous la friction de la corde ; ils s’en sont alles, 
pestant contre leurs bras et criant « fi de moi ! » 

41. Le sage reprit : « Qu’on le juge a sa force, assez de pa- 
roles; ce sera aussi pour votre arc un temoignage de puis- 
sance, comme Pest pour la foudre la montagne qu’elle frappe. » 

42. A ces justes paroles, le roi reconnut quelle puissance avait 
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le Raghava, en depit des boucles de ses tempes ; ne recon- 
nait-on pas, meme quand il est de la taille d’une luciole, le 
pouvoir incendiaire du feu a la noire trainee? 

43. Alors, le roi de Mithila designa des groupes de sa suite 
pour aller chercher Parc : ainsi, pour d^ployer Parc eclatant, 
le Dieu aux mille regards designe les linages, 

44. Get arc terrible comma le roi des serpents endormis, le 
D&garathi le considers et le prit en mains : la fleche qui sulvait 
le sacrifice sous la forme d’une gazelle fuyante, c’est de cette 
arme que la lan§a le Dieu a la banniere de taureau. 

45. II tendit la corde, et l’assemblee du people le regarda, 
les yeux immobiles d’etonnement ; il n’eut pas besom d’un 
effort extreme, bien que Parc eut la puissance d’une mon- 
tagne : c’est ainsi que PAmour tend son arc delicat de fleurs. 

46. Tire a Pexces, Parc se rompit et rendit un son rauque 
comme la foudre : on eut dit qu’il voulait par Ik annoncer an 
Raghava endurci dans son courroux que les kshatriya etaient 
ressuscites. 

47. Rama avait done montre sa force sur Parme de Rudra : 
pour prix de sa vigueur, le roi de MithilS, Payant felicite, lui 
promit sa fille, sa fille qui, telle la Fortune, n’etait point nee 
d’un sein mortel. 

48. Done, le Maitbila, fidele a sa promesse, remit au Ra- 
ghava sa fille qui n’etait point nee d’un sein mortel : le sage 
etait present, tout resplendissant, tresor d’ascetisme ; Agni 
servait de temoin. 

49. Puis le roi au vaste eclat envoya son revere ehapelain 
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an maitre du Ko^ala, avec ces mots : « Veuillez accepter pour 
votre servante, en prenant ma fille pour votre bru, notre fa- 
mille de Nimi, » 


50. Le roi du Kdgala n’avait pas plus tot souhaite une digue 
bru que le brahmane vint vers lui, portant un message con- 

forme a son voeu ; chez les hommes de bien, le desir murit sur- l 

le-champ : il a la nature du fruit de Farbre celeste. 1 

51. D&s qu’il eut entendu les paroles du brahmane — il avait J 

prepare pour lui les rites de Fhospitalite — Fami du dieu bri- 1 

seur d ? armies, ascete lui-meme, se mit en marche : la poussiere 

de son armee eclipsait la splendeur du soleil. 


52. Il gagna Mithilfi, Fentourant de ses troupes qui sacca- 



gerent les arbres du pare : la ville endura le siege de F amour, 
comme une femme, F6treinte tant attendue de Famant. 

53. Les deux rois, qui savaient observer les usages, ces 
princes egaux a Varuna et an Vasava, arriverent ensemble et 
celebrerent la ceremonie des noces de leurs fils et de leurs 
filles conformement a leur majeste. 

54. Le descendant de Raghu epousa la fille de la Terre, 
Lakshmana epousa Urmila, la cadette. Les deux autres freres, 
plus jeunes, fort puissants eux aussi, epouserent les deux 
filles de Kugadhvaja, k la belle taille. 

55. Quand les quatre fils eurent regu leurs nouvelles epouses, 
on pensait voir en eux F Alliance, le Don, la Rupture, la Con- 
trainte, les quatre methodes politiques de ce roi favorise du 
succes. 

56. Ces filles du souverain des hommes, ces fils de roi, en 
s’unissant les uns aux autres, avaient atteint les fins de leur 
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destinee : cette association de fiances et d’epouses ressemblait 
a celle des desinences et des racines. 

57. Lorsqu’il eut ainsi goute son plaisir et marie ses quatre 
fils, Da^aratha, au bout de trois journees, prit conge du roi de 
Mithila et partit pour sa ville. 

58. Survinrent des vents contraires qui, abattant les arbres 
sur les routes, comme des oriflammes, tourmenterent son 
armee a F extreme : ainsi le cours deborde d’une riviere tour- 
mente le sol. 

59. Aussitot apres, le soleil se montra : un halo effrayant se 
formait autour de lui : quand le cobra eut ete tue par le fils de 
Vinata, la gemme tombee de sa tete, et que ses replis encer- 
claient, etait pareille a cet astre. 

60. Avec les ailes des faucons, semblables a des boucles 
souill6es de poussiere, avec les nuages du crepuscule semblables 
k des vetements humectes de sang, les regions du ciel etaient 
comme des femmes dans leur mois ; on ne pouvait en soutenir 
la vue. 

61. Dans la region que le soleil avait habitee, les chacals 
prirent refuge, hurlant de fa$on effroyable ; on eut dit qu’ils 
voulaient exciter ainsi le Bhargava — le Bhargava qui se plait 
a sacrifier a son pere avec le sang des kshatriya. 

62. Lorsqu’il eut vu le vent contraire et les autres presages 
funestes, le maitre de la terre, instruit des rites, demanda a 
son precepteur quelle en serait Tissue : Fascete dissipa son 
anxiete en assurant que tout aurait une fin heureuse. 

63. Soudain, un faisceau lumineux, surgissant, se manifesta 
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au front de Parmee : les soldats se frotterent les yeux, et une 
forme humaine devint visible apres quelque temps. 

64. Cet etre portait un fragment de son pere, reconnaissable 
au cordon sacre, un fragment de sa mere, avec l’arc puissant : 
e’etait l’astre aux rayons brulants associe a la lune ou bien 
1’arbre santal associe au serpent. 

65. Son pere avait 1’ame durcie de colere et tout equilibre 
etait rompu en lui ; e’est pour se conformer a Pordre de ce pere 
qu’il avait vaincu d’abord la pitie — en fendant la tete de sa 
mere tremblante — puis la Terre elle-mgme. 

66. II portait un chapelet de grains d’aksha sur son oreille 
droite : et, sous cette forme deguisee, il semblait porter le 
chiffre vingt et un ; autant de fois avait-il massacre les ksha- 
triya ! 

67. Irrite de la mort de son pere et decide a detruire la race 
des rois, il avait inaugure un sacrifice : le roi — si jeunes etaient 
ses fils — considera le Bhargava, sa propre condition et perdit 
courage. 

68. Le nom de Rama, que portaient a la fois son fils et cet 
impitoyable ennemi, lui fut tout ensemble un objet d’amour 
et de terreur, comme un joyau selon qu’il est sur un collier ou 
sur un serpent. 

69. Le roi criait « une offrande! une offrande! » Negligeant 
cet appel, le Bhargava dirigea sur le frere aine de Bharata — 
telle la flamme de son courroux brulant les kshatriya — ses 
yeux a la prunelle exorbitee. 

70. L’arc serre au poing, il vit le Raghava se tenir devant 
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lui, intrepide; il enfonga une fleehe dans Finterstice de ses 
doigts et lui dit, avide de combattre : 

71. « La race des kshatriya est mon enneraie, paree qu’elle 
m’a outrage : je l’ai detruite bien des fois, et cela seul m’a 
apporte la paix. Me voici comme un serpent endormi qu’un 
baton vient heurter : la nouvelle de tes exploits me surexcite. 

72. « Cet arc du Maithila, que les autres rois n’avaient pu 
courber jusque-la, tu Fas done rompu ! Quand je Fai su, je me 
suis dit : e’est la crete meme de ma puissance qu’il a mise en 
pieces. 

73. « En d’autres temps, le nom de Rdma, quand par le 
monde on le pronon§ait, n’appartenait qu’a moi ; voici qu’a 
present j’ai honte de ce nom, qui receie un double sens depuis 
que tu te prepares a surgir. 

74. « Mon dard ne peut s’emousser meme sur une montagne ; 
j’ai deux ennemis dont je juge egale Foffense, le roi des Hai- 
haya, qui a ravi le petit de ma vache, et toi-meme qui t’ef- 
forces a ravir mon renom. 

75. « Elle a beau avoir aneanti les kshatriya, ma vigueur ne 
me satisfait point, tant que tu es invaincu. La grandeur du 
feu a du prix parce qu’il bride dans l’Ocean aussi bien que dans 
un tas d’herbes. 

76. « Sache d’ailieurs que si tu as pu rompre cet arc, e’est 
que le pouvoir de Hari l’avait depouille de sa force : quand la 
racine en est minee par le courant du fleuve, la brise la plus 
douce abat l’arbre de la rive. 

77. « Voici une arme qui m’appartient, mets-y la corde et 
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tire une fleche. Laissons la le combat. Si tu y parviens, je pro- 
clame que ton bras vaut le mien pour la vigueur et que tu 
m’as vaincu. 

78. « Mais si tu prends peur et que le tranchant de ma 
hache flamboyante te terrifie, alors, en vain, tes doigts se 
sont endurcis sous le frottement des cordes : joins tes mains 
pour implorer ta sauvegarde ! » 

79. Ainsi parla le Bhargava a 1’aspect redoutable ; le Ra- 
ghava remua, dans un sourire, sa levre inferieure : accepter 
l’arc, se dit-il, etait la seule reponse qui convenait. 

80. Lorsque son corps s’unit avec l’arc, instrument de sa vie 
anterieure, il fut d’un charme extreme a voir : si un nuage 
nouveau est deja gracieux quand il est isolb, combien plus 
lorsqu’il est marque par Fare du Maitre des dieux. 

81. Il tendit alors Fare vigoureux, fichant la pointe au sol : 
Fennemi des rois devint sans couleur, tel le feu lorsqu’il se 
resout en fumee. 

82. Ils se tenaient face a face, l’eclat de Fun grandissant, 
F eclat de l’autre decroissant, le peuple les regardait : ainsi, au 
terme du jour, la lune et l’astre lumineux qui entrent en con- 
jonction. 

83. Attendri par la pitie, le Raghava considera que la force 
du Bhargava chancelait et que sa propre fleche, fiehee sur 
Fare, etait infaillible : alors, semblable au fils de Hara, il 
s’adressa a Fennemi : 

84. « Je ne puis te frapper sans compassion, car tu es brah- 
mane. Et pourtant tu m’as attaque. Parle, que dois-je aboiir 


HAMA DEFAIT LE BHARGAVA 127 

par cette fleche? Ta demarche ou ton accds a ce monde que tes 
sacrifices font conquis? » 

85. Le sage repliqua : « En verite, ne sais-je pas que tu es 
Pfitre primordial, Pessence de Vishnu venue sur la terre ; c’esi 
par desir de la voir que je t’ai irrite. 

86. « J’ai reduit en cendres les ennemis de mon pere, j’ai cede 
la terre et les oceans k ceux qui en sent dignes. Le revirement 
de fortune que par toi je subis, par toi, £tre supreme, est en- 
core pour moi glorieux. 

87. « Esprit sublime, reserve-moi cet acces aux lieux saints 
que je desire ; mais je n’aurai point de chagrin si la route du 
ciel devient pour moi un desert ; nulle avidite de jouissance ne 
me tient. » 

88. « Qu’il en soit ainsi I » dit le Raghava, et, se tournant 
vers FOrient, il dechargea une fleche qui, pour le Rhargava, 
en depit de ses merites, fut un obstacle infranchissable k la 
voie du ciel. 

89. Le Raghava, touchant ensuite les pieds du sage en qui 
repose l’ascetisme, « pardonne-moi », dit-il. Car s’incliner de- 
vant les ennemis qu’on a vaincus par la force, chez les etres 
forts, c’est une gloire. 

90. « Tu as dissipe mon principe maternel, fait de passion ; 
tu m’as mene a la quietude, vertu paternelle ; grace a toi, ma 
d&faite porte un fruit sans reproche : c’est une faveur que j’ai 
re^ue. 

91. « Je pars : sois libre d’ obstacles ; car tu dois accomplir la 
tache des dieux » ; ainsi parla le sage, s’adressant a Lakshmana 
et k Paine de Lakshmana, puis il disparut. 
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92. Apres son depart, le pere de Rama embrassa le vain- 
queur ; si grand etait son amour qu’il pensa venir a nouveau 
a la vie. Un instant, il s’etait fait du tourment : le contente- 
ment qu’il ressentit etait pared a la pluie qui tombe sur un 
arbre assailli par un feu de broussailles. 

93. Apres avoir passe quelques mois sur la route oil l’on 
dressa de plaisants pavilions, le maitre de la Terre, semblable 
a Qiva, entra dans la ville d’Ayodhya : les fenetres etaient 
couvertes de lotus, c’ etaient les yeux des femmes qui bru- 
laient de voir la Maithili. 



CHANT XII 

Rama met a mort Ravana 

1. Cependant il avait consomme l’huile des plaisirs char- 
nels, il avait fmi son temps, il etait proche de s’eteindre : telle 
la flamme d’une lampe a 1’aurore. 

2. Une femme, alors, approcha et lui glissa au fond de 
I’oreille : « remets a Rama la Fortune royale » — car elle sem- 
blait redouter la Kaikeyi ; — c’etait la Vieillesse en cheveux 
blancs. 

3. Les citoyens, quand ils apprirent I’avenement de Rama, 
leur favori, furent tous remplis d’allegresse, comme les arbres 
d’un pare quand un canal les irrigue. 

4. On fit les preparatifs pour le sacre, mais la Kaikeyi, en sa 
eruelle obstination, les souilla par les larmes brulantes de cha- 
grin qu’elle fit repandre au roi. 

5. Quand son epoux l’eut consolee, cette femme irritable 
reclama les deux faveurs qu’il lui avait promises : ainsi, la 
terre inondee par Indra emet deux serpents confines dans leurs 
trous. 

6. Elle demanda par la premiere que Rama fut banni pen- 
dant quatorze annees, par la seconde elle voulut pour son fils 
la Fortune royale, cette Fortune dont le seul fruit devait 
etre son veuvage. 


9 


LE RAGHUVAM<JA 


130 

7 . Quand son pere lui avait remis la terre, Hama I’avait 
re^ue avec des larmes ; lorsque vint l’ordre de partir pour le 
bois, il l’accepta encore avec joie. 

8. Qu’il ported la soie des jours fastes ou qu’il revetit Pe- 
cor ce, son visage — le peuple le vit avec etonnement con- 
serva la meme couleur. 

9. II partit done avec Sita et Lakshmana, car il ne voulait 
pas que son pere abjurat sa promesse ; il entra dans le bois de 
D and aka et dans le cceur de tous les hommes de bien. 

10. Alors le roi, dans la douleur de cette separation, se rap- 
pela la malediction qu’il s’etait attiree par ses actes ; il com- 
prit que Pabandon de la vie pouvait seul lui rendre la purete. 

11 . Les princes partis, le roi decede, ce royaume devint la 
proie d’ennemis habiles a en deceler les faiblesses ; 

12. Les sujets furent sans protecteurs. A ce moment, Bha- 
rata, qui vivait cbez les parents de sa mere, fut conduit au 
palais par les ministres qui retenaient leurs larmes. 

13 . Mais lorsqu’il eut appris comment son pere etait mort, 
le ffls de la Kaikeyi se detourna de sa mere et de la couronne. 

14. Emmenant son armee, il suivit Rama : les habitants de 
Permitage lui montraient les arbres, demeure de Rama et du 
Saumitri : il les regardait en pleurant. 

15. Rama etait alors au bois de Citrakuta : Bharata lui 
apprit que son pere etait parti pour le ciel et l’invita a reve- 
nir : « tu avais la Fortune, tu n’as pu jouir de son pres- 
tige ; 

16. « Mais si toi, mon frere aine, tu n’as pas accepte la cou- 
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ronne, je commettrais, a mon sens, la faute du cadet qui se 
marie avant Paine, si je faisais mienne la terre. » 

17. II ne put d^tourner Rama de l’ordre du pere, ce pere 
qui, pourtant, s’en etait alle au ciel ; alors, Bharata lui de- 
manda ses deux babouches pour en faire les divinites presi- 
dant a son royaume. 

18. Son frere le eongedia avec ces mots : « qu’il en soit 
ainsi »! mais Bharata n’entra pas dans la ville, il s’arreta a 
Nandi grama et gouverna le royaume comme un depot. 

19. Fermement devoue a Paine, etranger a la soif du pou- 
voir, c’est pour laver le peche de sa mere qu’il se soumit a une 
expiation. 

20. Rama, lui aussi, vivait avec la Vaidehi de fruits sau- 
vages dans la foret ; il observait ainsi avec son frere cadet et 
dans Papaisement le vceu des Ikshvaku vieillis : pourtant il 
etait jeune. 

21. Demeurant sous un arbre dont sa puissance magique 
immobilisait l’ombre, il reposait parfois sur les genoux de 
Sita, pour une fatigue legere. 

22. Un oiseau, fils d’Indra, dechira de ses ongles les seins de 
la princesse : il avait vu les marques causees par Petreinte 
amoureuse et semblait en 6tre jaloux. 

23. Rama lui decocha une flecbe de jonc, car sa bien-aimee 
I’avait eveill6 : l’oiseau voltigea §k et la et put sauver sa vie en 
sacrifiant un ceil. 

24. Puis R&ma craignit que Bharata ne revint, a cause de la 
proximite ; il quitta done le Citrakuta, ou les gazelles soupi- 
raient apres lui. 
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25. II fit kalte chez les families hospitalieres des sages et 
s’avanga vers les regions du Sud comme le soleil au sortir des 
signes de l’automne. 

26. La fille du souverain des Videha le suivait : bien que la 
Kaikeyi Fe&t repoussee du trone, elle semblait la Fortune 
royale elle-meme, tout avide de vertus. 

27. Anusuya lui avait remis un fard au parfum si pur que, 
dans la foret, les abeilles delaisserent les fleurs. 

28. Un jour, un demon, nomine Viradha, bran comme un 
nuage au crepuscule, se tint devant Rama pour lui barrer la 
route comme Graha devant l’astre des nuits. 

29. II ravit la Maithili au milieu des deux freres, ce demon 
qui consume le monde : ainsi entre Nabhas et Nabhasya, la 
secheresse ravit l’eau des pluies. 

30. Les deux Kakutstha le mirent en pieces et, de peur qu’il 
n’infectat le sol de son odeur impure, ils l’enfouirent dans la 
terre. 

31. Ensuite, Rama vint a Pafieavati sur l’ordre du sage ne 
de la jarre et y demeura de fagon stable, comme le mont Vin- 
dhya demeure dans sa forme originelle. 

32. La jeune soeur de Ravana, malade d’amour, vint trou- 
ver la le Raghava : ainsi vient vers Farbre du Malaya le ser- 
pent que la ehaleur accable. 

33. En presence de Sita, elle revela son desir et son nom ; 
lorsqu’il s’accroit demesurement, le sentiment chez les femmes 
ignore l’instant propice. 

34. « Je suis marie, mon enfant, prends mon frere cadet », 
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tel fut le conseil qu’a I’amoureuse donna le prince aux epaules 
de taureau. 

35. Mais, comme elle avait deja approche Paine, le cadet ne 
Pagrea pas davantage; elle revint aupres de Rama comme 
une riviere qui touche tour a tour les deux rives. 

36. Voyant rire la Maithili, elle se mit en colere, son appa- 
rence gracieuse n’avait dure qu’un temps ; ainsi Ponde marine 
qu’a figee Pabsence de brise, — lorsque la lune se leve. 

37. « Tu vas avoir sur-le-champ la recompense de cette 
raillerie ; regarde-moi : tu as agi envers moi, sache-le, comme 
une gazelle qui insulte une tigresse. » 

38. A ces mots, tandis que la Maithili se refugiait de crainte 
au sein de son mari, elle recouvra sa forme naturelle, en har- 
monie avee son nom de « Qurpanakha ». 

39. Lakshmana, en entendant sa voix, tendre d’abord comme 
celle du coucou, puis terrible comme celle du chacal, comprit 
que c’etait un genie malfaisant. 

40. II entra aussitot dans la hutte de feuillage, Pepee degai- 
nee a la main, et gratifia d’une seconde difformite la redoutable 
demone. 

41. Elle avait les ongles courbes, les phalanges dures comme 
du bambou et pareilles a des crocs : elle les menagait tous deux 
avec ses doigts du haut de l’espace. 

42. Des qu’elle arriva a Janasthana, elle raconta l’evene- 
ment a Khara et aux autres, Poutrage de Rama, nouvelle 
defaite pour les demons. 

43 . Toute mutilee qu’elle etait dans les lignes de sa figure, 
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les* demons la mirent a leur tete et partirent affronter Rama : 
et cela meme fut pour eux un mauvais presage. 

44. Lorsque, fongant snr lui, leurs armes levees, le Raghava 
vit ces fiers demons, il commit a son arc Pespoir de vaincre 
et a Lakshmana le soin de SM. 

45. Le Dagarathi etait seal, les esprits malfaisants des mil- 
liers : cependant, ils virent dans la bataille autant de Rama 
qu’ils etaient de demons. 

46. Le Kakutstha ne pardonna point a Dushana, chef des 
esprits du mal — n’etait-il pas lui-meme de conduite pure et 
eut-il pardonne en lui a Pesprit du mal? 

47. II l’assaillit a coups de fleches, ainsi que Khara et Trigi- 
ras ; il tirait ces fleches Pune apres Pautre, mais elles sem- 
blaient de son arc s’echapper toutes a la fois. 

48. Son arme aeeree transperga les trois corps, mais elle 
resta pure comme avant, car si elle but leur vie, les oiseaux 
seuls vinrent boire leur sang. 

49. Dans cette grande armee des Rakshas, laceree par les 
fleches de Rama, on ne vit plus des lors se dresser que des 
troncs. 

50. A Paide d’une averse de traits, Rama combattit ces 
ennemis des dieux et, pour ne plus se reveiller, leur armee 
s’endormit a P ombre des vautours. 

51. Par mi ces demons que les armes du Raghava avaient 
mis en pieces, seule Qurpanakha resta pour porter a Ravana 
la funeste nouvelle. 


52. Lorsqu’il vit sa sceur outragee et ses amis massacres, le 
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frere cadet de Kubera se dit : « Rama a done pose son pied sur 
mes dix tetes ! » 

53. Alors, par un demon deguise en gazelle, il trompa les 
deux Raghava et fit enlever Sita sans que les efforts du roi 
des oiseaux aient pu longtemps lui faire obstacle. 

54. Chercbant Sita, ils virent le vautour avec ses ailes fori- 
sees, qui payait d’un souffle pret a sortir du gosier sa dette 
d’amitie envers Da§aratha. 

55. L’oiseau leur apprit en quelques mots que Havana 
avait enleve la Maithili : ses blessures attestaient ses hauts 
faits ; il expira. 

56. Ils sentirent alors se renouveier le chagrin de la morfc 
paternelle : ils pratiquerent pour lui, comme pour un pere, 
Fincineration et les autres rites funebres. 

57. Conseille par Kabandha — la mort avait mis fin a sa 
malediction — Rama fortifia son alliance avec le singe qui 
souffrait meme infortune. 

58. Prince valeureux, il tua Valin et, sur son trone, il mit 
Sugriva qui, depuis longtemps, y aspirait : ainsi Fon met un 
substitut a la place d’une racine. 

59. Puis les singes partirent de divers cotes chercher la Vai- 
debt, sur Finstigation du mari, telles les pensees memes de 
Rama desole. 

60. On eut enfin de ses nouvelles par une entrevue avec 
Sampati : alors, le Maruti traversa l’Ocean, comme traverse le 
cours des cboses un faomme dans le detachement. 

61. Comme il etait en quete de la Janakl, il la vit a Lank&, 
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entouree de demons, telle la grande plante que ceignent des 
lianes veneneuses. 

62. Le singe lui remit de la part de son epoux un anneau de 
reconnaissance : elle le regut avec des larmes que sa joie ren- 
dait toutes froides. 

63. II reconforta Sita par les messages du bien-aime ; puis, 
enhardi par le meurtre d’Aksha, il incendia la ville de Lanka, 
apres avoir un moment subi la captivite ennemie. 

64. Heureux dans ses entreprises, le singe fit voir le joyau 
de reconnaissance a Rama : ce fut comme le coeur meme de la 
Vaidehi qui s’avangait vers lui sous une forme materielle. 

65. Alors il mit le joyau sur son coeur et le toucha en fermant 
les yeux : il connut ainsi la volupte d’embrasser son amante 
sans avoir de contact avec ses seins. 

66. Quand il eut appris les nouvelles de Famante, il pensa, 
tant il brulait de la joindre, que la grande mer ceignant Lanka 
n’etait qu’un etroit fosse. 

67. Il se mit done en route pour detruire l’ennemi ; des ar~ 
mees de singes le suivaient, sur la surface de la terre comme 
dans Fespace, pressant leur marche. 

68. Il campa sur la cote de FOcean et vit approeber Bibhi- 
shana : e’est son attachement a la Fortune des demons qui sem- 
blait inciter ce dernier a cet acte de sagesse. 

69. Le Raghava lui promit la souverainete sur les Rakshas, 
rodeurs de nuit ; quand on prend les initiatives a temps, les 
actes politiques reussissent. 
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70. II fit construire par les singes un pont sur Fonde amere ; 
ainsi, des terres inferieures, emergea Qesha pour le sommeil du 
dieu cornu. 

71. II put alors franchir la mer et faire investir Lanka par 
les singes au poil roux, qui semblaient autour de la ville for- 
mer un second rempart d’or. 

72. Une bataille s’engagea, terrible, entre les singes et les 
demons; on entendit, beantes dans I’espace, a l’adresse du 
Kakutstha ou du Paulastya, les acclamations de victoire. 

73. Les arbres brisaient les massues, les pierres ecrasaient 
les maillets, les ongles blessaient plus encore que les armes, 
les rochers detruisaient les elephants. 

74. Sita vit Rama decapite et perdit connaissance : mais 
Trijata lui dit qu’elle etait victime d’une illusion et la rappela 
k la vie. 

75. « Oui, sans doute, mon seigneur est vivant », se dit-elle, 
et elle cessa de se tourmenter; mais lorsqu’elle se sentit vi- 
vante, apres avoir cru son mari mort, elle eut honte. 

76. A Papproche de Garuda se relacha Ie lien magique ou 
l’arme de Meghanada avait enserre les deux Dagarathi ; leur 
souffrance fut done de courte duree, comme celle qui vient 
dans un reve. 

77. Ensuite, le Paulastya fendit d’un coup de lance la poi- 
trine de Lakshmana ; Rama n’avait pas ete atteint, mais son 
cceur fut transperce de chagrin. 

78. Des plantes curatives que le Maruti lui apportachasserent 
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la souffrance de Lakshmana ; il put a nouveau, par ses fleches, 
enseigner les lamentations aux femmes de Lanka. 

79. Le hurlement de Meghanada, son arc pared a l’arme 
d’Indra furent par lui aneantis sans retour : ainsi l’automne 
aneantit le grondement et Fare du nuage. 

80. Kumbhakarna avait ete par le roi des singes traite 
comme le fut sa soeur : il barra la route a Rama, semblable k 
une cime dont F arsenic rouge a ete fouille par le fer. 

81. « C’est bien mal a propos que votre frere vous eveilla, 
vous qui aimez dormir, et bien en vain » ; sur ces mots, les 
fleches de Rama le firent entrer dans un long sommeil. 

82. D’autres demons encore s’abattirent sur les myriades de 
singes : ainsi les poussieres issues de la melee s’abattent sur 
les rivieres de sang. 

83. Le fils de Pulastya sortit alors du palais pour combattre 
a nouveau : « Le monde aujourd’hui sera sans RAvana ou sans 
Rama », dit-il, resolu. 

84. Rama etait a pied et le maitre de Lanka sur un char ; le 
Dieu briseur de villes le vit et envoy a a Rama son attelage de 
chevaux bais. 

85. L’etoife du drapeau etait secouee par les brises qu’ame- 
naient les vagues du Gange celeste ; appuye sur le bras du 
cocher divin, le Raghava prit place dans ce char victorieux. 

86. Matali le revetit de la cuirasse du grand Indra ; sur elle, 
les armes des ennemis des dieux etaient impuissantes comme 
des feuilles de lotus. 
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87. Les deux adversaires trouverent la Foecasion longtemps 
attendue de montrer leur vigueur ; le combat de Rama et de 
R&vana eut un heureux resultat. 

88. Les bras, les tetes, les cuisses du demon, frere cadet du 
Maitre des biens, etaient si nombreux qu’il semblait, bien 
qu’il fut seul desormais, sieger au milieu de ses parents ma- 
ternels. 

89. C’est lui qui avait vaincu les gardiens du monde, immole 
ses propres tetes au Maitre, sureleve le mont Kailasa : Rama 
faisait grand cas de cet ennemi. 

90. Le bras droit de Rama tremblait, attestant son union 
avec SM : le Raghava, dans l’exces de son courroux, y en- 
fonija une fleehe. 

91. Raima, a son tour, fendit le cceur de Ravana d’un trait 
rapide qui penetra dans la terre comme pour annoncer aux 
serpents la joyeuse nouvelle. 

92. Les paroles se heurtaient aux paroles, les armes aux 
armes ; leur passion impetueuse a triompher Fun de Fautre 
grandissait, comme celle de deux hommes en controverse. 

93. Comme ils deployaient tour a tour une egale valeur, la 
Fortune de la victoire fut commune a tous deux : ainsi l’est 
un mur de terre a deux elephants furieux. 

94. Charmes de Fattaque et de la riposte, les dieux et les 
Asura envoyerent sur eux une pluie de fleurs : mais elle fut 
barree par la nuee de fleches que ces guerriers dirigeaient Fun 
vers Fautre. 

95. Alors, le d6mon lan<?a contre son ennemi une massue a 
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pointes de fer ; il 1’avait eue pour butin ; elle ressemblait k 
Pepine du Dieu de la mort. 

96. Mais Rama, avant meme qu’elle eM atteint le char, la 
mit en pieces — et du meme coup Pespoir des ennemis des 
dieux — a Paide de ses fleches a face de croissant, aussi aise- 
ment qu’il eut fait d ? un bananier. 

97. Puis il ficha sur Parc, archer incomparable, le dard 
infaillible de Brahma qu’il destinait a Ravana ; on eut dit la 
plante qui devait extraire de son corps la fleche de son cha- 
grin d’amour. 

98. Cette fleche dans Pespace se divisa en dix parts ; avec 
sa pointe eclatante, elle ressemblait au corps du grand serpent 
avec le cercle de son chaperon. 

99. Munie d’une formule magique, elle abattit en un clin 
d’ceil la rangee des tetes de Ravana sans qu’elles eussent a 
ressentir la souff ranee de leur blessure. 

100. Comme on voit le jeune soleil reflechi dans les eaux et 
brise par leurs ondes, telle apparut, du corps du demon pres 
de tomber, la s6rie des nuques tranchees. 

101. Quand ils virent tomber ces tetes, les dieux ne furent 
point encore tout a fait rassures dans leur ame : ils craignaient 
de les voir se rejoindre a nouveau. 

102. Alors, les ailes alourdies de mada, les essaims d’abeilles 
delaisserent les vastes joues des elephants divins et vinrent 
escorter les fleurs que, sur la tete de Rama, prete a ceindre le 
diademe, repandirent les dieux en pluie parfumee. 

103. Le cocher d’Indra prit conge aussitot de Rama qui 
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avail depose Pare et detendu la corde : car la besogne des dieux 
etait accomplie ; il partit sur son char : la banniere en etait 
marquee du nom de Havana imprime par ses fleches ; mille 
chevaux bais y etaient atteles. 

104. Lemaitre des Raghu re§ut sa bien-aimee purifiee parle 
feu ; a son ami Bibhishana il confera l’empire ennemi, puis, 
emmenant avec lui ce prince, le fils du soleil et la Saumitri, 
il prit place dans la perle des chars, eonquete de son bras, 
et partit pour la ville. 



CHANT XIII 

Le retour de Rama a Dandaka 

1* Le dieu penetra alors dans son empire, domain© du son — 
Ini qui sait le domaine de toutes choses ; — porte sur son char, 
il contempla POcean, cette mine de joyaux, et dit a sa femme 
en secret — sous le nom de Rama, c’est Hari qui parlait : 

2. « Vaidehi, vois la masse de ces eaux ecumeuses : jusqu’au 
Malaya un pont la partage, par moi-meme edifie ; ainsi la voie 
lumineuse partage a Pautomne le firmament serein oil les 
etoiles se montrent dans leur beaute. 

3. « Lorsque Kapila eut emmene aux enfers le cheval des- 
tine au sacrifice que voulait faire leur pere, nos aieux creu- 
serent la terre pour le rechercher : voila comment, dit-on, 
cet Ocean a grandi. 

4. « De lui vient Pembryon que tiennent les rayons du soleil ; 
ici les richesses regoivent leur pleine extension ; c’est lui qui 
porte le feu — les eaux en sont le combustible ; — la bienfai- 
sante clarte est nee de lui. 

5. « II revit tour a tour les etats divers ; dix quartiers du 
ciel occupent sa grandeur ; on ne saurait defmir sa forme ni 
pour la qualite ni pour la mesure : il est semblable a Vishnu. 

6. (c C’est lui qui celebre, assis sur un lotus ne de son nom- 
bril, le Createur originel ; c’est en lui qu’a la fin de Pfire repose 
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l’Etre accoutume au sommeii contemplatif, apres qu’il a re- 
sorbe les mondes. 

7. « C’est a lui qu’ont recours les montagnes par centaines — 
le dieu briseur de cimes a fendu leurs ailes et mate leur or- 
gueil — car il est secourable ; ainsi, les rois harceles par l’ad- 
versaire ont recours a un mediateur qui prevaut par la jus- 
tice. 

8. « Le jour ou des regions inferieures 1’Etre primordial fit 
surgir la terre, c’est lui dont les eaux lumineuses s’enflerent 
pour le deluge : on efit dit qu’elles voulaient un instant voiler 
la face de la terre. 

9. « Lorsqu’ils offrent leurs bouches, les fleuves sont effron- 
tes par nature; mais lui donne adroitement ses Ievres de 
vagues : il ne jouit pas des femmes comme les autres, il boit les 
rivieres et se laisse boire d’elles. 

10. « Vois ces requins qui, aux bouches des fleuves, absorbent 
1’eau avec les bStes qu’elle contient ; leur face est beante ; 
soudain, ils ferment leurs gueules et, par les trous de leurs 
tetes, ils projettent en Fair des colonnes d’eau. 

11. « Vois ces crocodiles qui surgissent tout a coup, fendant 
en deux trongons l’ecume marine ; cette eeume glisse sur leurs 
joues et figure un instant l’aigrette, omement des oreilles. 

12. « Et voici, etendus pour recevoir la brise du rivage, les 
serpents : seuls les joyaux de leur chaperon les distinguent des 
vagues grondantes, joyaux que viennent frapper les rayons 
du soleil pour en rehausser i’eclat. 

13. « Voici que sur les recifs. de corail, rivaux de tes Ievres, 
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les coquillages ont ete jetes par la force des vagues ; leur tete 
s’est empalee sur les pointes dressees du roc ; a grand’peine se 
degage leur troupeau. 

14. « Et ce image, a peine a-t-il commence a boire les eaux 
que la force du tourbillon Pentraine : ne croirait-on pas tout 
a fait que l’Ocean se trouve pour la seconde fois baratte par 
la montagne? 

15. « De loin, c’est un mince cercle de fer noirci par la ligne 
boisee des bambous et des palmiers : voila la cote de cet Ocean 
aux ondes ameres : on dirait, sur le tranchant d’une arme, une 
marque de rouille qui s’est formee. 

16. « Le vent du littoral decore ton visage du pollen des pan- 
danes, princesse aux longs yeux; ne semble-t-il pas com- 
prendre que je supporte mal les retards que cause la parure, 
tant j’ai soif de tes levres de bimba? 

17. « Nous voici sur les sables ou gisent avec leurs coquilles 
brisees les perles en monceaux ; la vitesse du char celeste nous 
a conduits un instant sur ce rivage ou les guirlandes de betel 
plient sous la charge des fruits. 

18. « Laisse maintenant, femme aux larges hanches, sur la 
route derriere nous tomber ton regard de gazelle ; vois, hors 
de POcean qui s’eloigne, emerger une terre avec ses bois. 

19. « Tantot il marche sur la route des dieux, tantot sur celle 
des nuages, tantot sur celle des oiseaux, suivant le souhait de 
mon esprit ; vois, ce char s’avance. 

20. « Voici, tout parfume de la liqueur des elephants royaux, 
rafraichi en touchant les vagues du fleuve an triple cours, le 
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vent de l’espace : il hume sur ta face les gouttes de sueur qu’a 
fait naltre le jour en sa jeunesse. 

21. « Ta main s’appuie sur la fenetre du char, 6 passionnee, 
et frole ce nuage en ta curiosite : il sernble ainsi t’offrir un 
second bijou en deployant le bracelet de ses eclairs. 

22. « Ces hommes que voici savent que le Janasthana est 
desormais libre d’obstacles ; ils commencent a elever de nou- 
velles huttes ; vetus d’ecorce, ils occupent chacun leur ancien 
sejour dans Fermitage si longtemps delaisse. 

23. « Voici la place ou, te eherchant, j’ai vu glisser a terre 
l’anneau de ta cheville : on efit dit qu’il souffrait d’etre separe 
de ton pied de lotus, car il restait silencieux. 

24. « 0 craintive, voici la route ou le demon te ravit ; ces 
iianes, dans leur compassion, me la montraient — ne pouvant, 
parler — a l’aide de leurs branches dont le feuillage s’incline. 

25. « Et les gazelles, sans prendre garde aux bourgeons de 
darbha, m’instruisaient de ta route, moi qui l’ignorais encore, 
en detournant vers les terres du Sud leurs yeux oil la ligne des 
oils se soulevait. 

26. « Voici, devant nous, le mont Malyavant, avec sa cime 
qui touche le ciel ; c’est la que les nuages verserent des eaux 
nouvelles en meme temps que moi, qui pleurais ton absence. 

27. « Le parfum des etangs frappes par les averses, les fleurs 
de kadamba aux fibres mi-ecloses, les cris langoureux des 
paons, tout me devint insupportable sans toi. 

28. « Je me rappelais les jouissances passees, et la terreur, 
6 timide, qui aeeompagnait ton etreinte : alors, avec quelle 
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peine j’ai senti passer, dans les cavernes ou il roule, le gronde- 
ment des nuages. 

29. « Au contact des vapeurs de la terre qu’arrosent les 
averses s’ouvraient les corolles nouvelles des kandall ; mais je 
me desolais de voir ces fleurs imiter tes beaux yeux quand la 
fumee nuptiale les avait rougis. 

30. « Voici des rives couvertes d’un fourre de roseaux ; on y 
distingue des eourlans agiles : ce sont les eaux de la Pampa : 
ma vue, plongeant de loin, semble les boire avec douleur. 

31. « Ici Ton voit ces oiseaux inseparables — ceux qui tirent 
leur nom d’un membre du char — ecbanger entre eux des 
fibres de lotus : moi qui vivais loin de toi, 6 cherie, avec desir 
je contemplais leurs couples. 

32. « Voici, sur la rive, la liane d’agoka en sa sveltesse ; elle 
plie sous la grappe cbarmante de ses seins, les fleurs ; j’ai cru 
t’avoir retrouvee en elle et j’ai voulu l’etreindre; le fils de 
Sumitra, pleurant, m’en empecha. 

33. « Voici qu’au bruit des clochettes d’or suspendues aux 
interstices du char on voit venir, comme pour te rendre hon- 
neur et voler en s’elevant vers la nue, les longues files des eour- 
lans de la Godavari. 

34. « Ici meme, en depit de ta frele taille, tu nourrissais les 
jeunes manguiers avec l’eau des jarres ; maintenant, les anti- 
lopes noires dressent vers nous leur tete ; depuis longtemps je 
n’avais vu la Paficavati : comme elle charme mon cceur ! 

35. « C’est ici, le long de la Goda, qu’au retour de la chasse, 
tandis que la brise de ses flots dissipait ma fatigue, la tete ap- 
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5 puyee sur ton sein, je m’en souviens, dans les berceaux de 

I joncs, je m’endormais. 

36. « Celui qui, d’un simple sourcil fronce, a, du sejour d’ln- 
| dra, precipite Nahusha, celui qui rasserene 1’eau troublee, cet 
ermite, voici la place qu’il accepta pour sa demeure sur terre. 

37. « Des trois feux s’eleve une fumee ; les oblations de ce 
sage a Pirreprochable renom Font embaumee ; elle a atteint 
la voie des chars celestes ; je 1’ai humee et, depuis lors, degagee 
de ses elements poudreux, mon ame est devenue legere. 

38. « Voici, 6 noble femme, de 1’ascete Qatakarni le lac 
d’agrement qu’on appelle « les cinq nymphes » ; avec son pour- 
tour de forets, il ressemble de loin au disque de la lune qu’a 
peine on distingue au travers des nuages. 

39 - « Jadis, ce sage ne vivait que de touffes d’herbe darbha 
| et demeurait parmi les gazelles ; le Maghavan s’effraya de son 
| ascese et tenta de le prendre a ce piege : la jeunesse de cinq 
nymphes. 

40. « Le sage habite done un palais sous terre ou il entend un 
i concert perpetuel de tambourins : ce bruit va jusqu’au ciel, 
e’est lui dont les echos frappent pour un instant les reduits qui 
sont au falte de notre char. 

41. « Et voici, au centre des quatre feux allumes, morti- 
fiant son front sous le soleil aux sept chevaux, un autre ascete 
qui pratique ses austerites, son nom est Sutikshna ; il est le 
maitre de ses actes. 

42. <c G’est pour lui que les nymphes dans un sourire de- 
cochent leurs oeillades, pour lui qu’elles montrent a demi leurs 
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ceintures sous quelque pretexte, mais elles ne peuvent cor- 
rompre ce sage qui fit naitre la crainte chez Indra, ces filles 
des dieux aux voluptueux mouvements. 

43. « Le voici, avec son bracelet de rosaire et sa main grat- 
bant les gazelles et coupant les pointes d’herbe ku§a; on dirait 
qu’en mon honneur, le bras gauche leve en Fair, il dirige son 
autre bras par ici. 

44. « Comme il a fait vceu de retenir sa langue, il repoit mon 
salut en inclinant un peu la tete ; et maintenant que mon char 
a cesse d’entraver son regard, il le reporte a nouveau vers 
Fastre aux mille rayons. 

45. <c Voici la secourable foret oil Qarabhanga fait penitence, 
detenteur du feu purifiant ; longtemps il a rassasie le feu de 
combustible pour lui offrir, enfm, consacre par les formules, 
son propre corps. 

46. « Vois ces arbres : ils ecartent de leur ombre les fatigues 
du trajet, ils abondent en fruits estimes ; e’est a eux qu’in- 
combe a present le soin d’honorer les hotes : ne sont-ils pas les 
dignes fils de ce sage ? 

47. « Vois cette montagne, ia-bas, avec sa bouche de grottes 
vomissant le fracas des torrents; les nuages qui s’accrochent 
au bout de ses cornes semblent des mottes boueuses par lui 
fouillees ; c’est, 6 femme a Fharmonieuse structure, le Citra- 
kuta, pareil a un taureau, qui retient mon regard. 

48. « Voici la riviere sereine, au cours pacifique ; loin de 
nous, elle parait mince, la Mandakini ; au pied du mont elle 
ressemble a. un collier de perles qui ceindrait le cou de la terre. 
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49. « Ici, c’est le noble tamala, aux flancs de la montagne ; 
j ai eueilli sa branche parfumee et j’en ai combine pour toi, 
brillant comme 1 epi de 1 orge sur tes joues un peu pales, un 
ornement pour tes oreilles. 

50. « C’est ici que les betes furent apprivoisees sans avoir 
eu a craindre de chatiment ; les arbres ont porte des fruits 
sans avoir fait eclore de fleurs : c’est la foret, instrument des 
mortifications d’Atri, et qui revele l’eminente energie de ce 
sage. 

51. « C’est ici encore que, pour 1’ablution des aseetes, Anu- 
sfiy5 fit repandre, dit-on, le fleuve oil les sept sages cueillent 
de leurs mains les lotus d’or, le fleuve aux trois cours, guir- 
Iande sur le diademe de Qiva. 

52. « Voici les autels des ermites absorbes dans la medita- 
tion du virSsana ; au milieu d’eux on dirait, tant Fair denue de 
souffle est immobile, que les arbres aussi sont figes dans la 
contemplation. 

53. « Tu as jadis sollieite le secours du figuier que voici, 
connu sous le nom de §ya.ma. Un monceau d’emeraudes me- 
lees a des rubis, voila l’aspect qu’il offre avec ses fruits. 

54. « Et ceci : on dirait tantot un collier de perles serti de 
saphirs eclatants, tantot une guirlande de blancs lotus dont 
les interstices sont semes de nymphees bleus ; 

55. « Tantot une rangee d’oiseaux epris du lac Manasa et 
venus se joindre aux oies sauvages ; tantot, avec ses feuilles 
peintes d’aloes noir, un parterre compose de santals ; 

56. « Tantot encore une clarte lunaire tachetee par les te- 
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nebres qui se dissimulent dans l’ombre ; on la ligne candide 
d’un nuage d’automne par les dechirures duquel on apergoit 
nn coin de la nue ; 

57. « Ou bien, enfin, le corps du Seigneur pare de serpents 
noire, oint de cendres : 6 princesse a l’irreprochable corps, tel 
me parait le Gange lorsque les flots de la Yamuna viennent 
rompre son cours. 

58. « Lorsqu’au confluent de ces deux rivieres, epouses de 
l’Ocean, les ames se sont purifiees par le bain, elles cessent h 
jamais, sans meme avoir la revelation de l’Etre, d’etre enchai- 
nees par le corps au moment ou elles quittent leur depouille 
mortelle. 

59. « Voici la cite du souverain des Nishada ; c’est la que, me 
voyant deposer le joyau du diademe et rattaeher ma natte, 
Sumantra dit en pleurant : « 0 Kaikeyi, tes desire sont exau- 
« ces ! » 

60. « Vois cette riviere : le sein des femmes des Punyajana 
savoure le pollen de ses lotus dores; le lac Brahma est sa 
source — des personnes veridiques l’affirment — comme de 
l’intellect le principe invisible est la source ; 

61. « Des pieux sacres sont fiches sur ses rives ; elle pousse 
ses eaux a travers Ayodhya, la capitale, ses eaux ou deseen- 
dirent les Ikshvaku pour l’ablution, lore du sacrifice du cheval, 
et qu’ils rendirent ainsi plus saintes encore ; 

62. « Sur ses bancs de sables ont coutume de se divertir les 
maitres des Uttarakogala ; elle les nourrit de ses ondes eo- 
pieuses : elle est pour ainsi dire leur commune nourrice ; mon 
esprit lui rend hommage ; 
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63. « C’est la Sarayu ; elle est pareille a ma mere separ§e du 
roi v<§n<§rable ; fhabite loin d’eile, et pourtant, avec les bras 
de ses yagues d’ou emane une fraiche brise, elle semble vouloir 
m’embrasser. 

64. <c Depuis un moment, rouge comme Paurore incarnate, 
s’61eve k mes yeux une poussiere du sol : je pense que c’est 
Bharata : il a connu par Hanuman la nouvelle de man arrivee 
et vient a ma rencontre avec son armee. 

65. « Comme j’ai tenu ma promesse, c’est la Fortune royale 
apparemment que ce juste veut me rendre — il n’y a point 
gout§ lui-meme — ; ainsi, a son retour, apres avoir tu£ dans 
la bataille Khara et d’autres ennemis, Lakshmana t’a ren- 
due a moi. 

66. « Voici mon frere : precede de son maitre, il marche a 
pied, par derriere, et a fait arreter son armee ; les vieux mi- 
nistres I’accompagnent ; vetu d’ecorces, Foffrande en mains, 
Bharata s’avance vers moi. 

67. « C’est a lui que notre pere a transmis la Fortune royale ; 
mais, par egard pour moi, il n’en a pas joui, quoiqu’il fut jeune 
encore et qu’il la tint sur son sein ; on eut dit que, durant tant 
d’annees, il observait avec elle le voeu severe de la chastete ! » 

68. Ainsi parla le fils de Dagaratha : alors, le char cdleste, 
connaissant son ddsir par l’effet du dieu protecteur, descendit 
de la voie lumineuse : avec emerveillement le contemplaient 
les habitants qui avaient suivi Bharata. 

69. Bibhishana, marehant en tete, montrait la route a Rama ; 
celui-ci donna la main an roi des singes, habile a Fhommage, 
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et descendit du char par un esealier aboutissant au sol et fait 
de marches de cristal. 

70. Devant ie maitre de la race des Ikshvaku, le pieux heros 
s’inclina ; puis, apres avoir aceepte l’oblation, il embrassa son 
fr$re Bharata et fondit en larmes : l’odeur de cette tete chere 
lui rappelait que, par affection pour lui, elle s’etait derobee au 
sacre, gage du royaume paternel. 

71. Leur barbe, qui avait eru, transformait l’aspect des 
vieux conseillers et les rendait pareils a des figuiers aux ra- 
cines touffues ; ils s’inclinerenfc devant lui ; il les accueillit par 
des regards de faveur, s’informant de leur sante en termes 
gracieux. 

72. « Voici mon ami des jours ad verses, le maitre des ours et 
des singes ; voici le fils de Pulastya, abatteur incomparable 
d’ennemis dans la melee » ; en ces termes respectueux, le des- 
cendant de Raghu les presenta et Bharata, negligeant d’abord 
Lakshmana, les salua ; 

73. Puis il joignit le fils de Sumitra et baissa la tete ; celui-ci, 
le redressant, 1’embrassa avec vigueur : sa joue etait endurcie 
par les blessures qu’y avait faites 1’arme d’Indrajit ; la poi- 
trine de Bharata en fut comme endolorie. 

74. Sur l’ordre de Rama, les chefs des legions de singes 
prirent alors la forme humaine et monterent sur des elephants 
royaux qui repandaient de tous cotes des torrents de mada : 
ils purent ainsi savourer le plaisir d’une ascension dans les 
montagnes. 

75. Le maitre des demons, rodeurs de nuit, prit aussi place, 
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avec sa suite, sur des chars que le fils de Dagaratha lui assigna : 
bien qu’xl eut lui-meme des vehicules construits par la puissance 
de la magie, ces chars les surpassaient encore pour la beaute 
de leur arrangement artistique. 

76. Enfin, le maitre des Raghu, avec son frere cadet, re- 
monta sur le char a la banntere vibrante et qu’il mouvait a 
son gre ; ainsi, au crepuscule, lorsqu’il est embelli par la con- 
jonction de Buddha et de Brhaspati, le maitre des etoiles prend 
place dans un essaim de nuages a l’eclat vacillant. 

77. Le Souverain des mondes avait sauve la terre du deluge ; 
le terme de la saison pluvieuse sauve la clarte lunaire des 
nuages amonceles ; Rama sauva ainsi la fille du Maithila des 
affres du demon aux dix tetes : rassuree desormais, elle requt 
le salut de Bharata. 

78. On vit alors ce couple adorable, les pieds de la fille de 
Janaka — fermes en leur voeu, ils avaient repousse l’hommage 
du maitre de LanM ; — on vit la tete de ce juste — la cheve- 
lure en etait disposee en nattes pour imiter celle de l’aine — 
mutuellement se sanctifier et se joindre. 

79. Precede par le peuple, le Kakutstha franchit une demi- 
lieue sur son char, en moderant son allure : et, k Pendroit 
mgme oil Qatrughna avait plante ses tentes, le noble roi fit 
halte, dans Ie vaste pare qui avoisine Saketa. 



CHANT XIV 
Rama repudie Sita 

1. La mort de Dagaratha avait reduit ses deux femmes a 
une condition pitoyable; ses deux fils eurent ensemble une 
entrevue avec elles : elles ressemblaient k un couple de lianes 
quand l’arbre qui les supporte est brise. 

2. Devant elles s’inelinerent tour a tour ces princes meur- 
triers d’ennemis, pares d’exploits : elles ne les virent pas dis- 
tinctement, car les larmes les aveuglaient ; mais elles les recon- 
nurent k la sensation de plaisir que donne le contact d’un fils. 

3. Les larmes froides nees de la joie rompirent les pleurs 
briilants nes de la douleur : ainsi les eaux du Gange et de la 
Sarayu, echauffees par l’ete, sont refroidies par la descente 
des neiges du mont Hima. 

4. Sur le corps de leurs fils, elles toucherent avec compassion 
les cicatrices fraiches que l’arme des demons y avait mar- 
quees; « mere de heros » est un titre que recherchent les 
femmes de la race des kshatriya : pourtant elles n’eurent pour 
lui plus de gofit. 

5. « Me voici, porteuse de desastres pour mon epoux, fu- 
neste Site » ; c’est en ces termes qu’elle revela son nom ; et les 
deux femmes de son p6re qui habitait le ciel furent par elle 
saluees avec un egal respect. 
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6. « Leve-toi, ma fille, n’est-ce pas, au contraire, un effet de 
ta sage conduite si ton mari et ton beau-frere ont eehappe a 
une grande calamity? » Telles furent, 4 SM si digne d’affec- 
tion, les paroles qu’elles adresserent, tout affeotueuses et sans 
faussetA 

7. La consecration de la banniere des Raghu, qu’avaient 
d6jb inauguree les larmes de joie versees par les meres, fut 
celebree par les vieux ministres avec l’eau des bains sacres 
qu’on avait amenee dans des jarres d’or. 

8. Rivieres, mers, lacs avaient re$u la visite des chefs des 
demons et des singes : sur la tete du prince victorieux, ils 
firent alors tomber les eaux, comme sur la cime du Vindbya 
tombent les pluies qui naissent des nuages. 

9. Sous le vetement de l’ascete, Rama etait deja d’une 
strange beaute ; mais le costume royal qu’il portait a ce mo- 
ment lui donna un surcrolt de splendeur. 

10. Aecompagne des ministres, des demons, des singes et 
de sa propre armee, tandis que le son des trompettes rejouis- 
sait la foule des citoyens, il entra dans la capitale de ses an- 
cetres : du baut des maisons on repandait une averse de grains 
et les arcs de triomphe etaient dresses. 

11. Le Saumitri agitait doucement les deux aigrettes sur le 
char ou il se tenait avec son frere cadet ; Rbarata portait le 
parasol ; on efit dit l’image vivante des quatre Expedients 
reunis. 

12. Du palais s’6chappait une fumee d’aioes dont le vent 
capricieux brisait la ligne ; on eut dit qu’a son retour de la 
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foret le chef des Raghu avait denoue la tresse des cheveux de 
la ville. 

13. Les belles-meres avaient arrange un vetement magni- 
fique pour Pepouse du heros des Raghu ; elle se tenait dans 
une litiere et devant elle — du haut des fenetres du palais le 
geste etait visible — les femmes de Saketa, joignant les mains, 
s’inclinaient. 

14. Elle portait, aureole d’un eclat vaeillant, le fard immor- 
tel d’Anusuya : elle semblait ainsi se tenir dans des flammes, 
afxn que son mari put attester de nouveau a la ville qu’elle 
etait pure. 

15. Rama distribua des habitations bien pourvues a ses 
amis : car il etait un receptacle d’amitie. Puis, les larmes aux 
yeux, il penetra dans la demeure qui contenait les offrandes 
pour son p&re, son pere dont il ne restait plus qu’une image ! 

16. Et, joignant les mains : « m&re, si notre pere n’a pas failli 
du vrai chemin, gage du ciel, c’est, & bien le considered un 
bienfait dont tu es cause », dit-il k la mere de Rharata, lui en- 
levant ainsi sa honte. 

17. Il gratifia Sugrlva, Bibhishana, d’autres encore, d’objets 
crees par Part, si bien qu’en voyant leurs desirs accomplis 
sitdt que formules, leur esprit en fut plein d’dmerveillement. 

18. Les ascetes divins vinrent le feliciter ; il leur rendit horn- 
mage et les ecouta raconter Phistoire entiere — depuis la nais- 
sance — de Pennemi qu’il avait tue ; elle conferait une majeste 
a ses propres exploits. 

19. Apres le depart de ces sages, tresors d’aseetisme, les 
chefs des demons et des singes, qui avaient passe sans s’en 
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douter quinze jours dans les plaisirs, regurent des mains de 
SM des dons exquis, puis Rama leur donna conge. 

20. II songea ensuite a l’instrument qu’il dirigeait a son gre 
et qu’il avait arrach6 avec sa vie k l’ennemi des dieux — il lui 
permit de porter a nouveau le maitre de Kailasa — e’etait le 
char Pushpaka, fleur du ciel. 

21. C’est ainsi que Rama devint roi apres que, sur l’ordre 
d’un pere, il eut fixe sa demeure dans la foret. Merite, Pou- 
voir, Amour trouverent en lui un egal traitement : c’etaient 
comme ses trois jeunes freres. 

22. Envers toutes les meres — tant il etait affectueux — il 
montra la meme deference; ainsi fait le Maitre des armees 
envers les Pleiades, car il a bu leur sein de ses six bouches. 

23. Comme il abhorrait la cupidite, ses sujets purent s’en- 
richir ; comme il dissipait la crainte des obstacles, ils purent 
sacrifier ; etant leur guide, il etait pour eux un pere ; ecartant 
leurs peines, il etait pour eux un fils. 

24. Il examinait les affaires de la cite en temps voulu, puis 
il prenait son plaisir en compagnie de la fille du souverain des 
Videha ; sous la belle figure de cette princesse, c’etait Lakshmi 
raeime qui semblait le courtiser, brhlant de jouir de sa per- 
sonne. 

25. Et tandis qu’h leur aise ils gofltaient les voluptes des 
sens dans les chambres ornees de peintures, les souffrances 
qu’ils avaient endurees chez les Dandaka se muaient en plai- 
sirs lorsqu’ils les evoquaient. 

26. Or, SM, les yeux pleins de langueur, devint pale comme 
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l’herbe <jara : son rnari fut empli de joie ; car son visage seul, 
sans 1’aide de la parole, proclamait qu’elle etait enceinte. 

27. II la fit asseoir sur ses genoux : la tige de son corps 
s’etait amenuisee, decoloree la pointe de ses seins : et tandis 
qu’elle rougissait, secretement il lui demanda, dans sa joie, de 
quoi elle avait envie. 

28. II est un lieu ou les offrandes de riz sont devorees par 
les b§tes sauvages et ou les lilies des anachoretes se lient d’ami- 
tie avec les hdtes qui viennent ; c’est la qu’elle souhaita d’aller, 
parmi l’herbe ku§a, aux bords de la Bhagirathi, dans les bois 
de penitence. 

29. Le heros des Raghu promit de satisfaire son desir ; puis, 
suivi de ses assistants, il voulut contempler l’heureuse Ayddhya 
et gravit le palais que lechent les nuages. 

30. Il vit les echoppes prosperes sur la route royale, la 
Sarayu sillonnee de bateaux, des coquettes en compagnie de 
jeunes gens peuplant les pares aux portes de la ville ; il fut 
plein d’aise. 

31. « Quel bruit court sur ma conduite? » dit alors, interro- 
geant Bbadra, son emissaire, le prince a la parole incompa- 
rable, a la pure conduite, aux bras longs comme le souverain 
des serpents — vainqueur d’un puissant ennemi. 

32. Presse de questions, Bhadra lui dit : « Les citoyens 
louent ce que tu as fait, sauf une chose : que tu aies repris la 
reine, 6 roi des hommes, apres qu’elle eut habite dans le pa- 
lais du demon. » 

33. Le reproehe que Rama encourait par sa femme le frappa 
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lourdement, car il etait funeste a son renom : efc comme un fer 
chauffe que bat le marteau, le eosur du mari de la Vaidehi se 
rompit. 

34. « Dois-je negliger ces propos qui m’outragent, dois-je, 
en depit de son innocence, abandonner ma femme? » Ainsi, 
dechiree entre des partis contraires, son ame etait pareille a 
une escarpolette. 

35. Convaincu qu’il n’y avait pas d’autre parti 5 prendre, 
il voulut effacer l’opprobre en abandonnant sa femme. Que 
pesent le corps et, k plus forte raison, les plaisirs des sens, au 
prix de la gloire, chez les ames riches en gloire? 

36. Il manda done ensemble ses freres cadets; son eclat 
etait abattu et, lorsqu’ils virent ce ehangement, leur joie s’ef- 
fondra ; il leur apprit la mauvaise nouvelle qui le concernait 
et leur tint ce langage : 

37. « Sur la race des rois sages, nes du soleil, voyez quelle 
tache j’ai mise — race pure, pourtant, dans sa vertu. Ainsi fait 
le vent lorsque, tout charge d’eau, il heurte un miroir. 

38. « Or, voici qu’a travers la cite se propage — comme une 
goutte d’huile sur les eaux agitees — ce reproche inoui : je ne 
puis Fendurer : un elephant royal n’endure pas le poteau qui 
l’attache. 

39. « Je veux detourner le mal ; j’ai un fils pres de naitre ; 
je n’en tiendrai nul compte ; j’abandonnerai la fille du Vai- 
deha ; ainsi j’ai, autrefois, sur l’ordre paternel, abandonne la 
terre, qui a l’Ocean pour roue. 

40. « Je sais qu’elle est sans reproche ; mais la censure pu- 
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blique est d } un grand poids pour moi ; si la terre fait ombre 
sur la lune immaculee, les gens disent que c’est une tache. 

41. « J’ai xnene a son terme la destruction du demon ; rues 
efforts n’ont pas ete vains ; fai venge F affront encouru. Lors- 
qu’il est irrite, est-ce par soif de sang que le serpent mord 
celui qui le lieurta du pied? 

42. « Voila ma resolution; ne la contrariez point par la 
pitie qui mouille les coeurs, si vous voulez du moins qu’une 
fois extrait le dard du bl&me, je supporte la vie plus long- 
temps. » 

43. Quand le maitre eut prononce envers la fille de Janaka 
sa resolution si cruelle, nul d’entre ses freres n’osa contredire 
ni approuver. 

44. Puis sur Lakshmana, son frere plus jeune, Rama jeta 
un regard, lui dont les trois mondes chantent la gloire; ii 
Fappela a cher frere » — or sa parole est veridique — et lui 
donna en secret l’ordre suivant — car Lakshmana execute les 
ordres avec Constance : 

45. (c Ta belle-soeur, en parlant de sa grossesse, a exprime le 
desir de visiter les bois de penitence. Mene-l’y sur ton char, 
sous quelque pretexte, et Fabandonne dans le domaine de 
Yalmiki. » 

46. Lakshmana savait que le fils de Bhrgu, sur Fordre pater- 
nel, avait frappe sa mere comme un ennemi; il accepta le 
commandement de Faine : la volont6 des nines ne doit pas etre 
mise en question. 

47. Heureuse de la nouvelle favorable, la fille du Vaideha 
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monta sur un char attele de eoursiers intrepides ; Sumantra 
tenait les renes ; Lakshmana se mit en route. 

48. Comme elle etait menee par des contrees plaisantes, 
elle pensait : « mon bien-aime ne sait comment m’etre 
agreable ! » et elle etait dans la joie; elle ne soupgonnait pas 
qu il avait cesse d’etre pour elle Parbre des souhaits et deve- 
nait I’arbre a feuilles de glaives. 

49 Lakshmana lui cacha pendant le trajet le lourd malheur 
qui 1 attendait, mais le tremblement de son ceil droit le lui 
revela, cet oeil qui, pour toujours, avait perdu la vue du bien- 
aime. 

50. Abattu par ce mauvais presage, son visage de lotus aus- 
sitot se fana ; « puisse le roi etre beureux ainsi que ses freres ! » 
pria-t-elle en son for interieur. 

51. Suivant l’ordre du pere, le fils de Sumitra s’appreta des 
°rs ^ laisser au fond du bois l’epouse fidele ; mais il en fut 
empeehe par la fille de Jabnu qui, dressant ses mains de 
vagues, se tenait devant lui. 

52. Le cocher retenant les cbevaux, il lit descendre sa belle- 
soeur du char sur la rive sablonneuse ; puis il traversa le Gange 
sur un bateau excellent qu’un passeur lui amenait ; c’est ainsi 
que tint sa promesse ce prince a la promesse sure. 

53. Alors le Saumitri, disposant ses mots tant bien que mal, 
la gorge sulibquee de larmes — on eut dit un nuage funeste 
qui rdpand une pluie de pierres — laissa ecbapper l’ordre du 
grand maitre. 

54. Le vent de Foutrage frappa et dechira la princesse ; les 
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fleurs, ses ornements, glisserent ; et sur cette terre qui avait 
engendre sa vie materielle, Sita, telle une liane, tomba aus- 
sitot. 

55. « Comment ton mari, lui qui sort de la race des Ikshvaku, 
peut-il t’abandonner sans raison, ton mari de noble con- 
duite? » dit la Terre qui, dans ses soupQons, refusa d’abord 
de l’admettre en son sein matemel. 

56. Alors elle perdit connaissance et ne sentit plus sa de- 
tresse ; et quand le souffle lui revint, elle brula d’un feu inte- 
rieur : le fils de Sumitra reussit a la reveiller, mais ce reveil lui 
fut plus douloureux que sa torpeur. 

57. Elle n’eut pas un mot de reproche pour son mari — la 
noble princesse — qui, sans faute, l’avait repudiee : elle se 
croyait vouee a un malheur durable et sans cesse s’aceusait 
d’etre une mechante. 

58. Le frere de Rama consola l’epouse fidele et lui montra 
le chemin vers la demeure de Valmiki : « Je suis au service 
d’un autre; mon maitre a ordonne, 6 reine, excuse ma ri- 
gueur », dit-il en s’inclinant. 

59. Sitd, le relevant, parla en ces termes : « Je suis contente 
de toi, cher frere ; puisses-tu vivre longtemps ! Tu es sous les 
ordres de ton frere aine, comme Vishnu est sous ceux d’lndra. 

60. « A mes meres fais connaitre selon leur rang que mon 
hommage leur est acquis, que j’ai de leur fils un enfant en 
mon sein et qu’elles veillent sur lui dans leur ame ; 

61. « Et dis au roi en mon nom : « J’ai ete purifiee dans le feu 
« sous tes yeux, et pourtant tu m’as abandonnee en appre- 
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« nant que le monde te blamait : c’est digne de ta science sacree 
« et de ta race. * 

62. « Ou plutot, puisque ta pensee est tournee vers le bien, 
* on ne doit P as soupfonner que tu as agi arbitrairement en- 
« vers moi ; c est la consequence des peches de ma vie ante- 
« rieure, et, comme le tonnerre, on n’en peut soutenir le coup. 

63. « Jadis, tu negligeas la Fortune royale qui s’offrait a toi, 

« tu gagnas la foret avec moi : maintenant que tu as recouvre’ 
«le trone, cette meme Fortune, en l’exces de sa fureur, ne 
« tolere pas que j’babite dans ta maison. 

64. « Lorsque les rodeurs de nuit opprimaient les femmes des 
« ascetes, c’est grace a ta faveur que je pouvais les secourir ; 

« irai-je maintenant laisser d’autres me secourir quand tu es 
« dans tout ton eclat? 

65. « Separee de toi a jamais, ma vie est vaine ; combien j’en 
« ferais peu de cas, de cette vie perdue, si je ne devais proteger 
« cet enfant de toi, dans mon ventre, qui fait obstacle a mon 
« dessein ! 

66. « Telle que je suis, je fixerai mon regard sur le soleil 
« des que mon enfant sera ne, je m’efforcerai a pratiquer 1’as- 
« cese, afxn que, dans une autre naissance, je t’obtienne a nou- 
« veau pour epoux, sans separation. 

67. « Pour un roi, proteger les castes et les conditions, voila 
« le devoir tel que Manu l’a present ; tu m’as exilee, tu dois 
« done veiller sur moi comme tu veilles sur les ascetes. » 

68. « Qu il en soit ainsi ! » dit, recevant son hommage, le 
frere de Rama : puis il franebit le champ de sa vue, tandis que 
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Sita criait a pleine gorge, sous le poids extreme de sa desola- 
tion, telle une orfraie egaree. 4 

69. Alors, les paons delaisserent leurs danses, les arbres leurs 
fleurs, les gazelles leur herbe deja saisie ; il y eut a travers la 
foret, compagne de son malheur, une immense lamentation. 

70. Elle rencontra le Poete qui allait vers elle, guide par ses 
gemissements ; il etait parti chercher l’herbe et le bois ; il 
avait vu un oiseau transperce par un homme hors caste, et le 
chagrin qui s’elevait en lui avait pris la forme d’un vers. 

71. Il essuya les larmes qui voilaient les yeux de Sita ; elle 
le salua, cessant de geindre ; l’ascete, voyant les signes de la 
grossesse, formula une benediction pour qu’elle eut un bon 
fils, et lui dit : 

72. « Je sais par l’extase que ton mari t’a delaissee; des 
blames calomnieux l’avaient emu. Ne t’afflige pas; tu n’es 
plus dans le meme pays, 6 Vaidehi, mais tu es encore dans la 
maison de ton pere. 

73. « Certes, R&ma a extirpe le demon, epine des trois 
mondes, il est sincere dans ses decisions et exempt de forfan- 
terie ; mais il a agi sans motif envers toi ; je suis irrite contre 
ce frere aine de Bharata. 

74. « Ton beau-pere au vaste renom fut mon ami ; ton pere 
libera les justes de 1’ existence ; quant a toi, tu es le modele de 
celles pour qui Pepoux est un dieu ; qu’y a-t-il en toi qui ne 
commande ma sympathie? 

76. « Pour avoir vecu en contact avec les ermites, les Mtes 
ici sont devenues apprivoisees, c’est un bois de penitence, 
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habite-le sans crainte. Quand tu auras heureusement mis au 
monde l’enfant, on celebrera les ceremonies de la naissance. 

76. « Les rives de la Tamasa ne sont pas desolees, car les 
ermites y demeurent ; cette riviere chasse les tenebres, baigne- 
toi dans ses eaux ; sur ses bancs sablonneux, offre Poblation 
et ton esprit aura la serenite. 

77. « Fleurs et fruits de la saison, grains d’offrandes crois- 
sant sans labour, toutes choses te seront apportees par les 
filles des ascites; par leurs dignes propos, elles dissiperont 
ton neuf desarroi. 

78. « Tu feras croitre en les arrosant les jeunes arbres de 
Permitage — les jarres seront proportionnees k ta force — et 
tu sauras ainsi, sans doute, avant meme que ton enfant soit 
ne, ce qu’est P amour de celle qui donne son lait. » 

79. Elle remercia V&lmlki de sa faveur, et celui-ci, prenant 
sa main, P&me impregnee de pitie, la conduisit a Pendroit oil, 
le soir, les gazelles s’accroupissent aux flancs de l’autel, vers 
son ermitage ou les betes vivent en paix. 

80. II la confia, toute aceablee de douleur, a des ascetes qui 
furent heureux de sa venue. Ainsi, lorsque les peres ont goute 
le sue de l’astre aux froids rayons, Darga confie aux plantes 
la lune pres d’expirer. 

81. Une lampe nourrie d’huile d’ingudi et unepeau d’antilope 
etendue pour sa couche, voila ce que contenait la cabane qu’a 
Pissue de la reception solennelle, le jour tombant, ils lui don- 
nerent. 

82. C’est 1& qu’elle habitait, se purifiant par des aspersions, 
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offrant l’hommage aux hotes selon les rites, vetue d’ecorces : 
avec des fruits sauvages, elle entretenait son corps, afin de 
perpetuer la descendance de son mari. 

83. « Le roi a-t-il du regret maintenant? » se demandait 
avec anxiete le meurtrier de Qakrajit. II raconta tout ce qui 
s’etait passe, les plaintes de Sita, et informa son aine que 
l’ordre etait execute. 

84. R&ma, aussitot, eclata en sanglots comme la lune de 
Pausha qui repand le frimas. Car s’il avait, par crainte de la 
calomnie, chasse de sa maison la fille du Vaideha, il n’avait 
pu la chasser de son coeur. 

85. Refrenant son chagrin, le sage roi, si vigilant a surveiller 
les castes et les conditions, gouverna en commun avec ses 
freres le riche royaume, et son esprit fut libre de passions. 

86. Du jour ou Sita, sa seule femme, fut, en depit de sa 
vertu, abandonnee par ce roi qu’effrayait la censure populaire, 
la Fortune royale habita sur son sein dans une felicite sans 
trouble : elle resplendissait comme si elle eut ete delivree 
d’une rivale. 

87. Sita, une fois delaissee, le roi, cet ennemi du demon aux 
dix tetes, n’epousa point d’autre femme ; il portait son image 
pour accomplir les sacrifices. 

88. Lorsque ces nouvelles de son mari vinrent aux oreilles 
de Sit&, elle put, des lors, supporter tant bien que mal Pinto- 
lerable douleur de la repudiation. 


CHANT XY 

L’ascension de Rama au svarga 

1. Lorsqu’il eut fait F abandon de Sita, le maitre de la terre 
eut eomme epouse unique la Terre, qui a pour ceinture Pocean, 
mine de joyaux. 

2. Or, comme Lavana, esprit des tenebres, avait detruit les 
sacrifices des ascetes, ceux-ci vinrent trouver Rama des bords 
de la Yamuna, leur demeure, et demanderent secours k ce roi 
secourable. 

3. Connaissant Rama, ils n’avaient point frapp6 le demon 
de leur propre energie : c’est quand le protecteur fait defaut 
que les sages, armes de la malediction, depensent leur vertu 
ascetique. 

4. Le Kakutstha leur promit d’ecarter les obstacles : c’est 
pour sauvegarder la loi qu’est apparu sur terre le dieu cornu. 

5. Ils expliquerent a Rama comment il fallait tuer Pennemi 
des dieux : « Lavana est invincible avec le trident ; il faut le 
surprendre sans son arme. » 

6. Alors, le Raghava donna Pordre a ^atrugbna de leur 
rendre la securite : il voulait que son frere justifiat le sens de 
son nom en ecrasant Pennemi. 

7. Tons les descendants de Raghu sont le fl6au de Padver- 
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saire ; et, de meme que I’exception detruit la regie, ils sont de 
taille a le detruire. 

8. Pourvu des benedictions de son frere aine, le Daparathi 
partit sur son char vers des contrees boisees qu’il vit fleuries 
et odorantes. 

9. L’armee qui le suivait sur l’ordre de Rama fut aussi 
utile au succes de son projet que l’est au sens de « lire » le 
pr6flxe adhi joint a la racine i. 

10. Son chemin lui etait indique par les sages ; il marchait 
ainsi, le meilleur des ascetes, tel 1’astre rayonnant sur son char 
que precedent les Valakhilya. 

11. Sa route voulut qu’il fit halte en ces lieux ou les gazelles 
levent la tete au bruit du char, dans le bois de penitence de 
Valmiki. 

12. Le sage reput avec honneur le prince qui avait ses che- 
vaux epuises de fatigue ; par la puissance de son ascese, il lui 
procura d’extraordinaires amenagements. 

13. Cette nuit-lh, sa belle-sceur, qui etait enceinte, enfanta 
deux fils accomplis, tels le tresor et le sceptre qu’enfante la 
terre. 

14. Le Saumitri apprit avec joie que son frere avait des en- 
fants ; joignant les mains, il prit conge du sage ; le matin, il 
attela le char et partit. 

15. Il n’eut pas plus tot atteint Madhupaghna que le demon, 
ne du sein de Kumbhinasi, revint de la foret, emmenant en 
guise de tribut un monceau de betes mortes. 

16. Couleur de fumee, fleurant la graisse, les cheveux 
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rouges eomme des flammes, entoure d’une troupe de man- 
geurs de chair, il ressemblait au feu d’un bucher ambulant. 

17 . Le trouvant sans sa pique, le jeune frere de Lakshmana 

1 aSS f J f lt .; i la victmre favonse eeux qui frappent l’ennemi a ses 
points faibles. 

18. « Mon ventre n’a pas son compte d’aliments aujourd’hui • 
le Createur s’en est aper§u et, dans son effroi, il t’a, par bon- 
heur, envoye vers moi ! » 

19. Le demon, menaqant ainsi Qatrughna, deracina pour le 
tuer un arbre eleve comme si c’eht ete une tige de must a. 

20. Mais les fleches acerees du Saumitri mirent a mi-che- 
min le projectile en pieces : seul le pollen des fleurs toucha les 
membres du prince, non point l’arbre lance par le demon. 

21. Get arbre detruit, le rakshas fitvolersur lui une enorme 
pierre : on eut dit le poing du dieu de la mort separe de son 
bras. 

22. ^atrughna saisit l’arme d’Indra et frappa la pierre qui 
fut reduite en particules plus fines que le sable. 

23. Le rodeur de nuit fon$a alors sur lui, levant le bras 
droit : telle avec son palmier solitaire une montagne qu’a 
ebranlee un vent sinistre. 

24. Le cceur fendu par la fleche de Krshna, l’ennemi tomba 
et fit trembler la terre, et du meme coup cesserent de trembler 
les^habitants de l’ermitage. 

25. Des nuees d’oiseaux s’abattirent sur le demon mort ; sur 
la tete de son adversaire, des pluies de fleurs celestes. 
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26. Lorsqu’il eut tue Lavana, le heros comprit qu’il etait 
bien le frere du prince tout-puissant, eelebre par le meurtre 
d’Indrajit. 

27. Les ascetes le couvrirent de louanges : leur objet etait 
accompli. Sa tete gracieuse qu’exhaussait sa prouesse, sa mo- 
destie a nouveau Finclinait. 

28. Sur la rive de la Kalindi, il fonda la ville de Mathura; 
pour parure, il avait sa valeur ; indifferent aux richesses, son 
aspect etait debonnaire. 

29. Sous sa juste loi, les citoyens connurent la prosperity ; 
on etit dit qu’il avait etabli la un debouche a l’exces des popu- 
lations celestes. 

30. En arrivant au palais, il vit la Yamuna avec ses fla- 
mants, comme une boucle de cheveux de la Terre, ornee de 
paillettes d’or, et il fut content. 

31. L’ami de Dagaratha et de Janaka, sage conseiller, con- 
sacra par affection pour eux les deux fils de la Maithili, con- 
formement au rite. 

32. L’herbe ku$a et le poil lava avaient servi a enlever la 
moiteur de l’embryon : c’est pourquoi, dit-on, le poete donna 
a ces enfants les noms de Kuga et de Lava. 

33. Il leur fit lire le Veda et les annexes du Veda lorsque 
leur enfance fut un peu avancee ; il leur fit aussi chanter son 
propre ouvrage, le premier pas de la poesie. 

34. Chantant ensuite Thistoire tendre de Rama devant leur 
mere, les deux fils adoucirent pour elle le chagrin de la sepa- 
ration. 
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35. Les trois autres descendants de Raghu, eelatants comme 
les trois feux, eurent aussi chacun deux fils, car leurs femmes 
avaient trouve dans cette union des epoux excellents. 

36. Qatrughna reporta sur Qatrughatin et sur Subafiu a la 
vaste science, ses deux fils, F empire de Mathura et de Vidi^a : 
car il brulait de rejoindre son aine. 

37. Comme il voulait que Valmiki ne depensat plus desor- 
mais son pouvoir ascetique, il passa par son ermitage et vit la 
les fils de la Maithili chanter devant les gazelles immobiles. 

38. Puis le prince, maitre de ses sens, entra dans Ayodhya, 
toute embellie de rues pavoisees : comme il avait mis a mort 
Lavana, les citoyens le regardaient avec un respect profond. 

39. Il vit au milieu du conseil, assiste de ses conseillers, 
R&ma qui, depuis la repudiation de Sita, n’ avait plus d’autre 
epouse que la Terre. 

40. Le frere aine re<jut avec joie le destructeur de Lavana 
qui s’inclinait devant lui : c’est ainsi qu’Indra, content du 
meurtre de Kalanemi, re?ut le dieu cornu. 

41. Le roi l’interrogeant, Qatrughna l’informa que tout 
all ait bien, mais non qu’il avait des fils : ainsi Favait ordonne 
le plus ancien des poetes, qui se proposait de les lui rendre au 
moment voulu. 

42. Sur ces entrefaites, un brahmane qui habitait le pays, 
portant sur son sein, comme sur un lit funebre, un fils mort 
avant la jeunesse, vint se lamenter a. la porte du roi. 

43. « Tu es bien a plaindre, 6 terre ; depuis que tu as perdu 
Dagaratha et que tu es passee aux mains de Rama, tu as 
quitte un etat miserable pour un plus miserable encore. » 
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44. Lorsqu’il apprit la cause de ce chagrin, R&ma fut plein 
de honte ; car la mort, hors du temps fixe, n’a jamais touche 
le domaine des Ikshvaku. 

45. « Aie patience un instant ! » dit-il, et il rassura le mal- 
heureux br&hmane. Puis, se souvenant du char de Kubera, 
il eut la pensee de vainere le fils de Vivasvat. 

46. L’arme en mains, il prit done place sur le char et partit ; 
alors, aux yeux du fils de Raghu, surgit, cachant sa vraie 
forme, la deesse du Discours. 

47. « 0 roi, parmi ton peuple, quelque chose de funeste 
s’est instaure ; reeherche-le, mets-y un frein ; ensuite tu auras 
le sueces. » 

48. A ces paroles sensees, Rama, pour refrener les ecarts des 
castes, vola dans Pespace avec son char, si vite que le drapeau 
demeurait sans mouvement. 

49. Le descendant des Ikshvaku vit alors un homme, Poeil 
rouge de fumee, qui, suspendu a la branche d’un arbre, prati- 
quait Fascese, la tete en bas. 

50. Le roi lui demanda son nom et sa lignee : le buveur de 
fumee declara etre un Qudra, Qambuka de nom, et aspirer a la 
condition d’un dieu. 

51. Sachant qu’un gudra n’a pas le droit de faire Fascese 
et qu’il attirait ainsi le malheur sur le peuple, le justicier reso- 
lut de lui trancher la tete et saisit son arme. 

52. La tete du gudra, avec ses poils grilles par les etincelles 
du feu, ressemblait au nenuphar quand les fibres en sont de- 
grades par le frimas ; il la fit choir de son cou de lotus. 

53. Des qu’il eut subi ce chatiment des mains memes du 
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™‘, le ^ dra oWtat la condition ties justes - son ascese rifion- 
rense ne ponvait la Ini va]oir, pence qu'il violait ainsi lea loi, 
ae son Jbtat. 

54. Le maitre des Ragbu fit alors sa jonction avec le tout- 
puissant Agastya, apparu sur sa route, comme 1’automne 
avee Fastre des nuits. 


55. Le sage ne de la jarre lui donna 1’omement, gage divin 
qu a Iui-meme l’Oeean lui avait donne Iorsqu’il en eut absorbi 
les Hots pour se racbeter. 


56. Rama porta done ce bijou sur son bras deshabitue a 
froler le eou de la Maithili, et, avant qu’il fut lui-merne de 
retour, l’enfant mort du brabmane etait de retour a la vie. 

57. Le brahmane, reuni a son fils, ecarta des lors la censure 
quil avait prononcee auparavant et l’effaga en celebrant ce 
roi qui sauvait un etre des mains memes de la mort. 

58. Lorsque Rama eut pour le sacrifice mis le cheval en li- 
berte, les maitres des demons, des singes et des bommes — 

comme des nuages versent 1’eau sur les bles — verserent sur 
lui leurs presents. 


59. De diverses contrees vinrent a son invite de grands 

sages, quittant leur residence sur terre et jusque dans les 
astres. 


60. Avec ces sages campes aux approches de la ville et les 
quatre portes semblables a des bouebes, Ayodhya ressemblait 
au corps de l’Ancetre avec les creatures nouvellement emises. 

Jus q»’a la repudiation de la Vaidebi qui fut un sujet 
d’<§loges : car, durant le temps qu’il babita au sanctuaire, il 
n’avait eu d’autre epouse qu’une image d’or de Sita. 
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62. Alors, avec un appareil qui depassait ce qui est prescrit 
par le rite, le sacrifice fut inaugure : les demons fautenrs 
d’obstacles en etaient cette fois les gardiens. 

63. Cependant, le Ramayana, qu’avait connu en premier 
lieu le Pracetasa, etait, Qa et la, chante par les deux fils de la 
Maithili, Ku$a et Lava, sous la direction de leur maitre. 

64. Une histoire de Rama, un ouvrage de Valmiki, des voix 
de kinnara, que fallait-il de plus pour ravir l’esprit des audi- 
teurs? 

65. La grace de leurs formes et celle de leurs chants furent 
vantees a Rama par des connaisseurs : lui et ses freres vinrent 
done les voir et les entendre avec curiosite. 

66. L’assemblee preta au chant une oreille attentive, les 
visages se baignerent de larmes ; ainsi, la rosee perle au matin 
sur le sol d’une foret sans brise. 

67. Sauf par l’age et par le costume, ils ressemblaient en 
tons points a Rama : le peuple, le remarquant, demeurait les 
regards fixes. 

68. Les gens s’emerveillaient de leur adresse et plus encore 
de leur desinteressement devant les dons que le roi leur faisait 
par affection. 

69. « Qui vous a instruits dans le chant? De quel poete est 
cette oeuvre? » ainsi questionnait le roi; ils disaient : « C’est 
Valmiki. » 

70. Alors Rama se rendit avec son cadet chez le fils de Pra- 
cetas et lui offrit le royaume et toutes choses, a Fexception de 
son corps. 
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71. Le poete lui apprit que les fils de la Maithili etaient les 
siens et, dans sa compassion, il le pria de reprendre Sita. 

72. « Digne Rama, ta belle-fille est pure, le feu Fa demontrA 
C’est la perversite du demon qui empecha tes sujets de croire 
a sa fidelite. 

73. « Laisse done la Maithili leur demontrer quelle fut sa 
conduite ; je vais, si tu le permets, la faire venir avec ses fils. » 

74. Le roi promit, et le sage ordonna a ses disciples d’amener 
la Janaki de I’ermitage — ainsi amenait-il le succes de ses 
oeuvres par ses austerites. 

75. Le lendemain, le Kakutstha rassembla les habitants et 
fit appeler le poete : il voulait prendre conseil. 

*6. On vit alors, avec Sita et ses deux fils — comme avec 
une stance pourvue du ton et du rythme — le sage saluer 
R&ma — comme on salue le soleil resplendissant. 

77. A la voir enveloppee de vetements rouges, l’oeil fixe a ses 
pieds, on devinait qu’elle etait pure, tant son apparence 6tait 
sereine. 

78. La foule, alors, ecartant ses regards du spectacle, se 
tenait, t§te basse, tels des epis charges de fruits. 

79. « En presence de ton epoux, ordonna I’ascete, assis sur 
un large siege, fais en sorte, ehere enfant, que le peuple n’ait 
plus de doute sur ta conduite. » 

80. Alors, Sita effleura l’eau sainte qu’un disciple de VM- 
miki avait versee sur elle et prononga ces mots veridiques : 

81. « S’il est vrai qu’en parole, en pensee, en actions, je n’ai 
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pas enfreint la loi envers mon mari, 6 dieu qui supportes 
Punivers, veuille me tenir dans ton sein! » 

82. A peine la chaste Sita eut-elle parle que, d’une fissure 
produite tout a coup dans le sol, on vit — telle une lueur de 
P6clair aux cent flammes — surgir un nimbe eclatant. 

83. La, sur le chaperon d’un serpent s’elevait un trone : on 
y yoyait apparaitre, assise, avec sa ceinture d’oceans, la Terre 
en personne, porteuse de riehesses. 

84. Elle fit monter sur son giron Sita qui dirigeait ses yeux 
vers son epoux : et, tandis que celui-ci criait : « non ! Non ! », 
elle emmenait la reine aux enters. 

85. Gourrouce contre la Terre, Rama voulut reprendre 
Sita ; mais le Maitre, qui a mesure la force du destin, Papaisa 
comme il tenait deja son arc. 

86. A Tissue du sacrifice, Rama congedia les sages et ses 
amis, en les honorant ; puis il reporta sur ses enfants Pamour 
qu’il avait pour Sita. * 

87. Sur la requete de Yudhajit, il donna k Bharata la region 
qu’on nomme Sindhu, avec une part de sa puissance : car il 
etait mainteneur de peoples. 

88. Bharata vainquit les Gandharva dans une bataille et se 
borna a les contraindre de prendre en mains le luth et de depo- 
ser leurs armes. 

89. Quant a ses fils Taksha et Pushkala, il les fit sacrer dans 
les villes royales qui portent leur nom — car ils etaient dignes 
du sacre — puis il revint aupres de Rama. 

90. Quant a Lakshmana, il fit d’Angada et de Candraketu, 
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ses deux fils, avec la permission du maitre des Raghu les sou- 
verains du Karapatha. 

91. Lorsqu’ils eurent ainsi installe leurs fds, les maitres des 
hommes eelebrerent pour leurs meres — car elles avaient re- 
jomt leurs maris dans l’autre monde - les rites funebres sui- 
vant rordre prescrit. 

92. Un jour, la Mort, deguisee en ermite, alia trouver le 
Raghava et lui dit : « Celui qui nous verra causer ensemble en 
secret, tu devras 1’abandonner. » 

93. « Soit ! » promit le roi ; alors, la Mort lui revela qui elie 
etait et lui dit de sieger au ciel, comme 1’enjoignait l’Etre su- 
preme. 

94. Lakshmana, qui pourtant connaissait le pacte — il se 
tenait a la porte — vint les interrompre : car il redoutait la 
malediction de Durvasas qui reclamait une entrevue avec 
Rama. 

95. Puis il se rendit sur la rive de la Sarayff et depouilla son 
corps, car il connaissait le ydga ; c’est ainsi qu’il rendit effec- 
tive la promesse de son frere aine. 

96. Quand ce frere, le quart de son ame, I’eut ainsi devance 
au ciel, le R&ghava fut chancelant sur la terre comme la Vertu 
a trois pieds. 

9*. Il mit alors Ku<ja sur le trone de Kupavati ; ce prince 
etait pour 1’ennemi ce qu’est 1’aiguillon pour Felephant ; et, 
sur le trdne de Qardvati, il mit Lava, qui, par ses sages 
maximes, fit verser des larmes aux justes. 

98. 1 uis, ferine en sa pensee, il par tit pour le Nord avec ses 
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jeunes freres, precede d’Agni. Le peuple d’Ayodhya le suivait 
avec la tendresse qu’on a pour un epoux et delaissait ses habi- 
tations. 

99. Lorsqu’ils surent son dessein, les singes et les demons 
marcherent aussi sur ses traces, qu’avaient arrosees, grosses 
comme des bourgeons de kadamba, les larmes de tout un 
peuple. 

100. Un char celeste etait a sa disposition : compatissant 
a ses fideles, il fit de la Sarayu une echelle pour que sa suite 
pht acceder aux trois cieux. 

101. Comme il y avait la, tel un troupeau de vaches passant 
une riviere, un concours d’hommes qui nageaient, le lieu, sous 
le nom de Gopratara, devint celebre sur terre comme pele- 
rinage consacre. 

102. Ceux qui avaient part a la divinite recouvrerent leur 
forme ; le Souverain, pour ces habitants de la terre devenus 
des dieux, fonda un paradis nouveau. 

103. Lorsqu’il eut ainsi accompli la mission des dieux en 
brisant les tetes du demon aux dix bouches, le dieu a l’armee 
immense reintegra sa forme, refuge de l’univers ; mais il avait 
auparavant etabli le maitre de Lanka et le fils du Vent, comme 
un double pilier de gloire, sur les montagnes du Sud et du 
Nord. 


CHANT XVI 

Le fils de Rama epouse Kumudvati 

1- Lea sept valeureux princes des Raghu firent de Ku?a, 
leur aine par 1 &ge et par les vertus, le beneficiaire des plus 
rares tresors ; car la fraternity est de tradition dans leur fa- 
mille. 

2. Construire des ponts, cultiver la terre, dresser les ele- 
phants, tels sont les soins profitables par lesquels ils se distin- 
guerent ; mais aucun d’eux ne franchit la limite de son do- 
maine, non plus que 1’ Ocean ne franchit le rivage. 

3. Issue des pareelles du dieu aux quatre bras, la race de 
ees princes aux liberalites sans treve prodiguees — telle la 
race des elephants celestes eclose des liturgies — s’etendit au 
loin, divisee en huit branches. 

4. Or, une fois, a minuit, dans sa chambre a coucher — les 
lampes avaient un eclat fixe, les serviteurs etaient dans le 
sommeil Kuqu, tout eveille, vit une femme ; elle etait vStue 
comme celles dont le mari est en voyage; il ne l’avait jamais 
encore vue. 

5. Elle se tint devant ce roi qui partage avec les justes la 
prosperity de l’empire, ce roi brillant comme Indra, vain- 
queur d’ennemis, riche en famille; elle lui jeta le cri de vic- 
toire et joignit les mains. 

6. Malgre les verrous mis aux portes, elle avait pynetry 
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comme Fimage a la surface d’un miroir; etonne, le fils de 
Da^aratha prit la parole, rejetant le buste hors du lit : 

7. (( Tu as pu entrer dans cette maison, qui etait close, et 
pourtant on ne distingue pas en toi le pouvoir du yoga? Tu 
portes Fapparence d’une personne accablee, comme un champ 
de lotus porte la devastation du frimas. 

8. « Qui es-tu, 6 belle, et Fepouse de qui? Pourquoi es-tu 
venue me trouver? Explique et sache que les Raghu, maitres 
d’eux-memes, ont des femmes d’autrui ecarte le cours de leurs 
pensers. » 

9. La femme sans reproche repondit : « II est une cite d’ou 
ton pere emmena avec lui les habitants iorsqu’il fut proche du 
sejour eternel ; de cette cite, 6 roi, sache que je suis la deesse 
tutelaire, desormais privee de soutien. 

10. « Moi qui, jadis, eclipsai Alaka par Fabondance des fetes 
que permettait un regne excellent, maintenant que tu as le 
pouvoir absolu, 6 fils de la race solaire, vois Fetat pitoyable 
auquel je suis reduite. 

11. (c Demolies mes tourelles, mes terrasses par centaines, 
disperses mes remparts ; sans souverain, ma situation est celle 
du jour a son terme, lorsque le soleil a plonge an couchant et 
qu’un vent violent a rompu les nuages. 

12. « Vois ce qui fut, durant les nuits — les anneaux de 
leurs chevilles resonnaient, splendides — le domaine des cour- 
tisanes ; maintenant, a la lumiere jaillie de leurs gueules hur- 
lantes, les fauves y sont en quete de proies : Favenue du roi*est 
sillonnee de chacals. 

13. « Battues doucement par les jeunes femmes, du bout des 
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doigts, les eaux imitaient jadis le son grave des tambours; k 
present les buffles sauvages les frappent de leurs comes, elles 
gemissent dans les longs etangs. 

14. « Vois ces betes couchees sur les arbres — car les per- 
choirs de leurs gites sont brises ; — elles ont cesse leurs jeux — 
car le son des tambourins s’en est alle; — Pincendie de la 
foret a detruit le reste de leur parure : les paons apprivoises 
sont redevenus sauvages. 

15. « Sur les degres de l’escalier oh les belles imprimaient 
leurs pieds enduits de fard, ce sont des tigres qui, mettant a 
mort les daims, viennent y poser maintenant leurs pattes 
teintes de sang. 

16. « Les peintures representaient les elephants descendant 
vers les couches de lotus et recevant de leurs femelles des tiges 
de nenuphars ; maintenant les griff es, tel un aiguillon, ont 
dechire leur front ; ils portent la marque de Passaut des lions 
enrages. 

17. « Sur les pilastres, les statues des femmes, perdant leurs 
lignes colorees, sont devenues poudreuses ; elles ont pour 
eouvre-seins les depouilles que les cobras ont abandonnees. 

18. « Le temps a noirci le platre des facades, et la ont 
pousse des touffes d’herbes, et la nuit on ne voit plus, vifs 
comme des colliers de perles, se dessiner sur les maisons les 
rayons de la lune. 

19. « Jadis, courbant les branches avec menagement, les 
coquettes cueillaient les fleurs ; maintenant, les singes de la 
for^t, tels des barbares, massacrent les plantes de mes iar- 
dins. 
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20. « La nuit, les fenetres ne laissent plus se deployer Feclat 
des luminaires, le jour elles ne connaissent plus la splendeur 
des visages aimes ; elles sont voilees par les reseaux des fils de 
Faraignee et les canaux de la fumee sont pleins de lezardes. 

21. « Vois ce fleuve : son lit sablonneux est prive des of- 
frandes rituelles et ne re§oit plus la poudre des ablutions ; sur 
la rive, j’ai vu les cabanes de joncs desertes ; les eaux de la 
Sarayu me font peine ! 

22. « Veuille done abandonner cette demeure et prendre re- 
fuge en moi, ta metropole hereditaire, comme ton pere quitta 
sa forme d’homme, occasionnelle, pour celle de FEtre su- 
preme. » 

23. « Soit ! » dit le plus eminent des Raghu en acceptant 
avec joie la requete. La Cite alors montra sur son visage une 
expression sereine et disparut avec Fattache de son corps. 

24. A Fassemblee, le matin, le roi raconta aux brahmanes 
le prodige survenu pendant la nuit; Fayant entendu, ils le 
feliciterent d’avoir ete par la Capitale elle-meme choisi pour 
epoux. 

25. II confia done Kugavati a des homines verses dans les 
textes sacres, puis, en un jour favorable au voyage, suivi de 
son gynecee et de ses armees — comme le vent est suivi des 
legions de nuees — il partit dans la direction d’Ayodhya. 

26. La guirlande de ses etendards lui servait de jardins ; les 
hauts elephants, d’eminences disposees pour ses jeux ; les 
chars, de palais splendides : Farmee en marche etait pour le 
roi comme une capitale mouvante. 
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27. Et lorsque, tenant le disque immacule de son ombrelle, 
il fit camper sur le sol de leurs anciennes demeures le gros de 
ses troupes, il ressemblait a Poeean que la lune levee a conduit 
au rivage. 

28. On eut dit que la terre, incapable de soutenir le faix de 
ces soldats en marche, voulait, transformee en poussiere, gra- 
vir le ciel, second sejour de Vishnu. 

29. Lorsqu’on voyait quelque colonne marcher en arriere- 
garde, ou camper k l’avant, ou progresser sur la route, elle etait 
si nombreuse qu’on croyait tenir en elle toute l’armee royale. 

30. Les elephants laissaient suinter la liqueur du rut ; les 
coursiers, de leurs sabots, heurtaient le sol ; ainsi, la poussiere 
se changeait en boue sur la route de ce capitaine, et la boue 
a son tour en poussiere. 

31. L’armee, cherchant un passage par les vallees, entre les 
pentes du Vindhya, se divisa en corps nombreux et, comme 
la Revd aux puissants grondements, elle emplit d’echos les 
bouches des cavernes. 

32. Le minerai broye rougissait les roues de la voiture 
royale ; les trompettes se mSlaient au bruit de la marche ; le 
roi, enfm, franchit le Vindhya et vit les presents que les Pu- 
linda lui apporterent. 

33. A cet endroit, il fit construire un pont d’elephants qui 
refoula le Gange ; il traversa le fleuve et les cygnes vinrent — 
office naturel — lui tenir lieu d’aigrettes et d’eventail avec 
leurs ailes qu’ils agitaient pour s’elever dans la nue. 

34. Voila les eaux qui ouvrirent a ses ancetres — Kapil a. 
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irrite, avait reduit leurs corps en cendres — Faeces an sejour 
des dieux ; il salua done le fleuve aux trois conrs que les na- 
vires font onduler. 

35. A la fin de Petape, apres quelques jours de marche, 
Ku$a parvint an bord de la Sarayu : il vit la, eriges sur les 
terrasses par les Raghu, dresseurs de sacrifices, des centaines 
de piliers. 

36. Un frisson agitait les branches des arbres en fleurs et 
frolait les vagues froides de la Sarayu ; pour recevoir ce chef 
et son armee epuisee, du fond des pares de la capitale on eut 
dit que la brise elle-meme s’avangait. 

37. Aux environs de 1a. ville ce roi, ami du peuple et qui 
avait plonge sa fleche au eoeur de Pennemi, fit camper ses 
forces — ce roi fort, aux etendards mouvants, etendard lui- 
meme de sa race. 

38. Des artisans, employes en foule par le souverain, firent 
de cette ville miserable une ville neuve, en y amassant tous 
les materiaux; ainsi, en y deversant leurs eaux, les nuages 
rendent neuve la vaste terre emaciee par Pardeur. 

39. Puis un hommage eut lieu : le betail de cette ville aux 
eminents sanctuaires fut offert par les pretres a jeun, verses 
dans le rite du Vastu; le roi, heros des Raghu, ordonna la 
celebration. 

40. Dans la residence royale (car tel est le nom qui lui ap- 
partient), il entra done comme Famant dans le coeur de 
Pamante ; et, selon l’usage, il gratifia la troupe de ses suivants 
d’autres demeures conformes a leur rang. 

41. Avec les chevaux enfermes dans les ecuries, les ele- 
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phants enchaines, selon l’usage, aux poutres des etables, avec 
les denrees de ses boutiques, la cite semblait une femme aux 
attaches toutes cerclees de parures. 

42. Lorsqu’il habita cette demeure des Raghu, restituee k 
son antique splendeur, le fils de MithM n’eut plus a envier ni 
le Maitre du ciel ni le seigneur d’Aiaka. 

43. Tuniques serties de joyaux, sur des seins tout pales les 
guirlandes qui retombent, les soies qui s’attenuent au point 
qu’un souffle les souleve : Fete qui survint conseilla ce costume 
aux amantes. 

44. Quand, delaissant la voie marquee par Agastya, le soleil 
fut proehe, le septentrion emit — pluie de larmes refroidies 
par la joie — une neige qui suinta sur PHimavat. 

45. Le jour avec son exces d’ardeur, la nuit toute menue 
ressemblaient a un mari et a sa femme qu’une querelle a divi- 
ses et que p^netre le remords. 

46. De jour en jour, on vit l’eau deserter les gradins mous- 
sus des escaliers et se perdre ; les lotus, dressant leurs tiges 
dans les etangs du domaine, atteignaient presque la hauteur 
des hanehes d’une femme. 

47. Dans les for^ts, les bourgeons des jasmins du soir 6met- 
taient des parfums par leur floraison beante; Pabeille noire 
posait ses pattes sur eux, tour a tour, en bourdonnant, comme 
si elle tentait. de les denombrer. 

48. Toutes marquees de moiteur, de fraiches traces d’ongles 
s’etaient posees sur les joues de l’amante ou les fibres du 
Qirisha adheraient etroitement ; aussi la fleur, bien que chue 
de Foreille, ne tombait pas a terre d’un seul coup. 
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49. De froids cours d’eau amenes par des machines entou- 
raient les sieges de pierres precieuses, laves de sues de santal ; 
e’est la que, dans les demeures arrosees de pluies artificielles, 
les riches citadins passaient la saison torride. 

50. Les boucles mouillees par le bain se deliaient et les jas- 
mins du soir, fixes sur elles, les impregnaient de leur parfum ; 
alors P Amour, qui avait vu le depart du printemps alanguir 
sa force, recou vrait sa puissance dans la chevelure des femmes. 

51. Legerement rougie par le pollen qu’elle portait, la 
longue pousse de Parjuna ressemblait a la corde du Dieu ne 
d’un caprice, corde que, dans sa colere, brisa le Maitre des 
monts apres qu’il eut brule le corps de son ennemi. 

52. Le rameau du manguier an parfum enivrant, le vieux 
vin, le frais patala, tout ce qu’apporte la saison brulante sert 
de rangon pour les peches qu’il commet envers la gent amou- 
reuse. 

53. En cette periode aeeablante, deux etres furent singu- 
lierement agreables au peuple : Pun et P autre avaient le don 
de chasser la souffrance lorsqu’on leur rendait hommage, Pun 
et Pautre etaient a leur eveil : e’etait le monarque et la lune. 

54. Or, un jour, dans les ondes de la Sarayh ou s’ebattent 
les cygnes affoles et qui charrie les fleurs des plantes de ses 
rives, le roi eut envie de s’amuser en compagnie de coquettes, 
tant ces.eaux sont agreables Pete. 

55. Sur la rive, des tentes etaient installees et les pecheurs 
tiraient de l’eau les crocodiles ; il se mit alors a jouer d’une 
fa$on digne de son eclat et de sa majeste, car sa puissance 
etait celle du dieu porte-disque. 
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56. En descendant la route en gradins sur la rive, les jeunes 
femmes heurtaient les bracelets Fun contre V autre; les an- 
neaux de leurs chevilles se choquaient a leur marche, troublant 
les cygnes, dans la riviere. 

57. Tandis qu’elles etaient occupees a s’asperger entre elles, 
le roi, brulant de voir avec quelle ardeur elles plongeaient, 
prit place dans une barque et, s’adressant a la kirati qui le 
servait, V aigrette en main : 

58. « Vois les femmes de mon gynecee qui, par centaines, 
agitent le cours de la Sarayu et dissipent le fard sur leurs 
corps ; tel le nuage ou Peclair a surgi, la riviere deploie ses 
nuances multiples. 

59. « Les favorites de mon palais, dans ces eaux que les na- 
vires font onduler, ont perdu leur fard, mais voici que ces 
memes eaux, en decorant leurs yeux d’une rouge ivresse, le 
leur restituent. 

60. « Si lourds sont leurs seins et leurs handles qu’elles ne 
peuvent soutenir leurs corps; elles nagent avec une peine 
extreme dans ces flots, car leurs bras sont charges de brace- 
lets : mais la passion les dornine ! 

61. <c Ces boucles d’oreilles en fleurs de §irisha que portent les 
baigneuses, voici qu’elles tombent en tournoyant dans la ri- 
viere et font illusion aux poissons, avides de mousse. 

62. « Dans leur zele a battre l’eau, elles ne remarquent pas 
au travers des rayons, rivaux des perles, repandus sur leurs 
seins, que leurs guirlandes sont defaites et qu’elles vont se 
rompre. 

63. « Les nombrils profonds ressemblent aux tourbillons, les 
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sourcils aux vagues, les seins aux couples de flamants ; toutes 
les belles choses a quoi 1’on compare les parties du corps 
s’offrent aux regards aupres de ces coquettes. , 

64. « Sur les pentes de la rive, les paons aux cris onctueux 
saluent avec joie, erigeant leur plumage, le doux murmure de 
l’eau qui frappe leurs oreilles : c’est comme un son de tambour 
en harmonie avec leurs chants. 

65. cc Sur les hanches que serrent les tuniques, les ceintures 
tressees sont pareilles aux etoiles effacees par le clair de lune : 
la trame s’impregne d’eau par les interstices, elles demeurent 
silencieuses. 

66. « Les jeunes femmes font jaillir de leurs mains d’auda- 
cieux jets d’eau, et leurs amies les inondent au visage ; du bout 
de leurs tresses roides, elles projettent des gouttes d’eau que la 
poudre a rougies. 

67. « Cheveux denoues, lineaments de feuilles detruits, 
perles d’oreilles pendantes et defaites, voila quelle est, si char- 
mante encore sur le visage des belles, la parure bouleversee 
par les jeux dans l’eau. » 

68. Le roi descendit alors de son char flottant et se divertit 
avec elles dans Ponde, tandis que sa guirlande vacillait : on 
eut dit un lotus deracine adherant a son epaule, un haut ele- 
phant sauvage qui jouerait avec les femelles. 

69. Quand le roi les eut rejointes, les femmes resplendirent 
d’un eclat extraordinaire : les perles charment deja la vue, 
que sera-ce lorsqu’elles s’uniront a un saphir rayonnant? 

70. Lancant des eaux colorees, a l’aide de seringues en or, 
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les filles aux longs yeux Paspergeaient avec amour ; il ressem- 
Wait ainsi tout a fait au Roi des monts sur qui s’ecoulent des 
flots fermgineux. 

71. En compagnie des femmes du gynecee, il plongeait dans 
la meilleure des rivieres ; ainsi Ton voit dans le Gauge celeste 
jouer au milieu des nymphes le compagnon des Marut ; le roi 
n’etait-il pas son egal pour la grace? 

72. Or, Rama avait re$u d’Agastya, ne de la jarre, un orne- 
rnent de victoire et Pavait transmis a Ku$a avec le royaume : 
tandis que le roi s’amusait, le bijou tomba dans Peau sans 
qu’on remarquat sa chute. 

73. Quand il se fut baigne a son gre, il se rendit avec sa 
femme dans une tente sur la rive et constata que le bracelet 
divin manquait a son poignet ; il n’ avait point encore revetu 
son costume ; 

74. Ce joyau etait un charme de victoire que son pere avait 
deja porbe avant lui ; il ne put en souffrir la perte, quoiqu’il 
fut exempt de cupidite : le sage fait meme cas des fleurs et des 
bijoux. 

75. Il ordorma incontinent a tous les pecheurs adroits de le 
rechercher : ils plongerent dans la Sarayti, mais leur peine fut 
en vain ; ils lui dirent alors, sans que s’ alters t la serenite de 
leurs visages : 

76. « Nous avons fait effort, 6 roi, mais nous n’avons pas 
trouve Pornement englouti dans Peau; peut-etre le serpent 
Kumuda Pa-t-il saisi dans son avidity, car il habite sous cet 
etang? » 
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77. Alors Farcher royal, tendant la corde sur Fare, Foeil 
rouge de colere, se rendit sur la rive et, fort comme il etait, 
saisit Farme du grand aigle pour detruire le serpent. 

78. A peine eut-il ajuste Faro que Fonde se bouleversa, re- 
muant ses mains de vagues, rompant ses rives ; tel un ele- 
phant sauvage tombe au piege, elle gronda effroyablement. 

79. Aussitot on vit emerger de Feau oil s’agitaient les croco- 
diles — ainsi de l’Ocean baratte emerge Farbre du Roi des 
dieux avec Lakshmi — le roi des serpents, precede d’une jeune 
fille. 

80. II tenait en mains le talisman et le presentait au roi ; 
quand il Feut vu, le maitre du peuple abaissa Farme de 
Faigle : les hommes de bien cessent d’etre inexorables quand on 
s’incline devant eux. 

81. Le fils du protecteur des trois mondes, aiguillon valeu- 
reux au flanc des ennemis, re$ut le salut qu’en depit de son 
orgueil hautain lui donna Kumuda, instruit dans les armes ; 
et le serpent parla en ces termes au roi qui avait sur sa tete 
re$u l’eau du sacre : 

82. « Je te sais, sous une autre apparence, le fils de Vishnu 
qui a rev6tu jadis, occasionnellement, la forme humaine; 
comment pourrais-je, en verite, faire obstacle a ton bon plai- 
sir, etre adorable? 

83. « Vois cette jeune fille : lan$ant en Fair une balle avec 
Felan de sa main et la suivant des yeux, elle a vu avec une 
extreme surprise tomber tout d’un coup, comme un eclair du 
ciel, ton joyau de victoire, et elle s’en est emparee. 

84. <( Que ton bras immense, qui porte pour longtemps les 
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marques du frottement de la corde et qui ressemble au bar- 
reau proteeteur des portes de la terre, connaisse a nouveau le 
contact de cette parure, ton bras puissant ! 

85. « Et ma soeur cadette que voici, Kumudvati, veuille ne 
pas la refuser : elle ecartera l’offense qu’elle a commise en 
rendant une longue obedience, 6 prince, a tes pieds. » 

86. A ces mots, lui tendant la parure, Kumuda noua les 
liens d’amitie rituelle avec le maitre de la terre, qui repondit : 
« vous etes mon parent venerable » ; sa famille 1’aecompagnait, 
et il lui presenta la jeune fille, ornement de sa race. 

87. Le maitre des hommes, pour 1’union conjugate toucha 
la main de la princesse, ornee d’un bracelet de laine auspi- 
cieux, en presence du feu sacre aux hautes flammes; alors 
s’eleva un bruit de trompettes celestes, qui parvint au fond de 
l’horizon, puis une pluie de fleurs d’un parfum penetrant 
tomba du haut de nuages miraculeux. 

88. Ainsi F enfant legitime du Maitre des trois mondes, le 
fils de la Maithili, entra dans la famille du serpent, et dans celle 
de Ku?a, le serpent, cinquieme descendant de Takshaka ; 
Fun cessa de redouter le fils de Vinata, qui etait devenu son 
ennemi depuis le meurtre de son pere, l’autre sur la terre ou 
les serpents, desormais, furent inoffensifs, aime de ses sujets, 
etablit sa souverainete. 



CHANT XVII 


Histoire d’Atithi, petit-fils de Rama 

1. Kumudvati donna au Kakutstha un fils nomme Atithi, 
comme la derniere veille des nuits donne a Fintellect sa sere- 
nite. 

2. Doue d’un pere eminent a Feclat incomparable, il purifia 
les deux families de son pere et de sa mere comme le soleil 
purifie les deux voies du Nord et du Sud. 

3. C’est de ce pere, excellemment verse dans les sciences, 
qu’il re§ut, avec la substance des sciences requises pour sa 
race, la main des lilies des rois. 

4. Noble, viril, sage, Ku§a pensa que ce fils, noble, viril, 
sage, d6doublait sa propre personne. 

5. Selon 1’usage de sa race, il devint Fassocie d’lndra ; il tua 
dans la bataille le demon Durjaya qui, lui-meme, le mit a 
mort. 

6. La soeur de Kumuda, roi des serpents, Kumudvati, le 
suivit comme la clarte lunaire suit l’astre, delice des lotus. 

7. L’un eut part a la moitie du trone ou siege le Maitre du 
ciel ; Fautre, devenue Famie de Qaci, eut part a une fraction 
de Farbre celeste. 

8. Son fils fut installe sur le trone par les vieux conseillers 
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qui se rappelaient quelle avait ete la supreme volonte du roi 
a son depart pour la bataille. 

9. Ils firent construire en vue du sacre, par des architectes 
un nouveau char, avec un autel sureleve supporte par quatre 
eolonnes. 

10. La, tenant des jarres d’or pleines d’eau sainte, les no- 
tables rendaient hommage an roi assis sur un siege splendide. 

11. Le son harmonieux et profond des trompettes, le batte- 
rnent des tambourins presageaient une prosperity qui dure 
sans interruption. 

12. Des pousses de yava et de durva, des ecorees de figuier, 
des bourgeons non eclos lui furent offerts par ses vieux pa- 
rents ; c’etait Fhommage de la lustration des armes. 

13. Conduits par le ehapelain, les brahmanes, a Paide des 
formules de l’Atharva qui donne ia victoire, celebrerent le 
sacre de ce roi victorieux. 

14. L’eau du sacre, tombant a grands flots sur sa tete, etait 
pareille en sa splendeur retentissante au Gange, qui tombe sur 
la tete du dieu ennemi de Tripura. 

15. Lorsqu en cet instant les bardes le louerent, il parut 
avoir grandi, tel un nuage a qui les cataka adressent la bien- 
venue. 

16. Et lorsque, purifiees par de bonnes formules, les eaux 
lui eurent confere l’ablution, sa splendeur s’accrut eomme eelle 
du feu de Feelair qu’arrose la pluie. 

17. A la fin du sacre, il donna aux ministres des ablutions 
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assez de biens pour qu’ils pussent aohever leurs propres sacri- 
fices, outre la retribution d’usage. 

18. Mais Fhommage qu’en la joie de leur ame ils lui adres- 
serent etait laisse bien en arriere par les fruits issus de ses 
oeuvres. 

19. II fit briser les chaines des enchaines, liberer de la mort 
les eondamnes a mort, rel&cher du trait les betes de trait ; ii 
exempta les vaches du don de leur lait. 

20. Les oiseaux d’agrement qui vivent dans les cages, per- 
roquets et autres, obtinrent la liberte et, sur son ordre, purent 
aller selon leur gre. 

21. II prit place sur un siege d’ivoire candide, dispose dans 
sa cour interieure et recouvert d’une housse, afin de recevoir 
sa suite. 

22. Les volutes d’encens sechaient la pointe de ses ckeveux ; 
des valets, apres avoir lave d’eau leurs mains, lui presentaient 
avec respect les divers instruments de la parure. 

23. Ils lui ornaient la Crete des cheveux, nouee de perles, 
entrelacee de guirlandes, avec des rubis qui resplendissaient 
dans un nimbe de lumiere. 

24. A l’aide du santal, ils acbevaient d’oindre son corps par- 
fume de muse ; puis ils tra§aient sur lui des feuilles peintes 
avec du fard jaune. 

25. Ainsi pare, avec sa guirlande et les cygnes dessines sur 
sa tunique de soie, il fut singulierement beau, ce prince que la 
Fortune royale avait elu pour epoux. 

26. II jeta un regard sur ses atours, et sa silhouette dans le 


HISTOIRE D’ATITHI, PETIT-FILS DE RAMA 195 

miroir d’or apparut, telle, au soleil levant, sur le Mern 
l’image de Parbre kalpa. 

27. Les mains chargees des insignes royaux, les assistants, 
a ses cotes, prononcerent son panegyrique, puis il se rendit 
dans Passemblee qui ne le cedait point a la cour des dieux. 

28. II s’assit sur le siege traditionnel, pourvu d’un dais : 
tant de couronnes royales avaient frotte leurs joyaux contre 
son escabelle ! 

29. Lorsqu’il occupa la vaste salle des fetes du Qrivatsa, 
elle lui parut semblable au sein de Ke?ava qui a pour signe le 
joyau kaustubha. 

30. Comme il avait, au sortir de 1’enfance, atteint le pou- 
voir supreme, son eclat surpassait encore l’eclat de i’astre qui, 
au sortir de la croissance, s’eleve jusqu’a la plenitude. 

31. En voyant son visage au teint serein et le sourire qui 
precedait toujours ses paroles, les gens de sa suite comprirent 
qu’il etait la Confiance personnifiee. 

32. Sa beaute etait celle du Dieu-tant-invoque ; lorsqu’il 
traversa la ville ou ses drapeaux ressemblaient aux arbres du 
desir, il fit d’elle un nouveau firmament ; un elephant le por- 
tait, vigoureux comme Airtvata. 

33. Son front seul etait surmonte de Pombrelle a Peclat sans 
tache, Pombrelle qui dissipa le chagrin cuisant que le deees de 
l’ancien roi avait cause au monde entier. 

34. G’est apres la fumee que les flammes s’elevent du feu ; 
apres le lever du soleil, les rayons ; mais lui, outrepassant la 
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nature des corps lumineux, s’eleva d’un seul coup avec ses 
vertus. 

35. De leurs yeux rayonnant d’amour, les femmes de la 
cite le suivaient comme les nuits d’automne rasserenees par 
les astres suivent l’etoile immobile. 

36. Les divinites d’Ayodhya, honorees dans des temples 
spacieux, Fagreerent avec faveur — car il meritait la faveur — , 
presentes par leurs images. 

37. Avant que ne secbat l’autel humide encore des eaux 
du sacre, il fit jusqu’au fond des rivages parvenir son insoute- 
nable energie. 

38. Les conseils de son maitre Vagishtha et les fleches de ce 
roi-archer, ou done, parmi les choses accessibles, ne peuvent 
avoir acees ces deux forces reunies? 

39. Ami du juste, il examinait constamment, en personne, 
les litiges entre plaignants et defendeurs ; si le doute reelamait 
une decision, il la donnait sans negligence. 

40. Et deja l’evidence de son bon vouloir attestait que ses 
serviteurs, dans leurs requetes, avaient obtenu par ses soins 
de toutes prochaines satisfactions. 

41. Son pere avait accru deja ses sujets comme juillet aceroit 
les rivieres ; ils eurent par lui une croissance plus vigoureuse 
encore, ainsi par septembre ces memes rivieres. 

42. Ge qu’il disait n’etait pas faux : ce qu’il donnait, il ne 
le retirait point; cependant, il transgressa son voeu en reta- 
blissant sur leur sol les ennemis qu’il avait extirpes. 

43. Jeunesse, beaute, ricbesse, un de ces dons suffit a eni- 
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vrer ; ils etaient reunis en lui sans que son ame en fut infa- 
tuee. 

44. C’est ainsi qu’il inspirait plus d’amour a son pcuple de 
jour en jour ; des lors, il fut inebranlable comme un arbre nou- 
veau qui porte deja des racines vigoureuses. 

45. Les ennemis de 1’exterieur ne sont pas constants et leur 
domaine est au loin; il commenca done par vaincre les six 
ennemis de l’interieur, qui sont constants. 

46. De ce roi si enclin aux faveurs, la Fortune, toute volage 
qu’elle est par nature, ne s’ecarta point, non plus que For ne 
s’eearte de la pierre de touche qu’il a rayee. 

47. La politique sans les armes, c’est de la timidite; les 
armes sans la politique, c’est moeurs de betes ; il ehercha done 
Ie succes en associant ces deux methodes. 

48. Ce roi projetait dans tout son domaine les feux de ses 
espions, et rien n’echappait a sa vue, tel l’astre lumineux dans 
un ciel sans nuages. 

49. Tout ce que les moments successifs du jour et de la nuit 
commandent aux maitres de la terre, il 1’exeeutait resolu- 
ment, tant il abhorrait l’hesitation. 

50. Chaque jour, il tenait un conseil avec ses ministres, et, 
pour habituel qu’il fut, il en surveillait les approch.es : rien 
ne transpirait au dehors. 

51. A travers adversaires et amis, il lanpait des espions qui 
s’ignoraient 1’un l’autre; ceux-ci le tenaient en eveil, bien 
qu’il dormit en temps voulu. 

52. Il avait d’imprenables forteresseS, mais ne laissait pas 
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de presser Pennemi au dehors ; le lion qui bondit sur les ele- 
phants, ce n’est point par peur qu’il a pour antre le creux des 
montagnes. 

53. Toujours en quete de sucees, il s’engageait apres mure 
reflexion et ignorait ainsi Pechee : les epis du riz murissent 
sous l’enveloppe, avec mystdre. 

54. II n’egara jamais ses pas, lors meme qu’il fut adulte ; 
lors meme qu’elle est en pleine croissance, c’est par la bouche 
seule des fleuves que l’onde amere se decharge. 

55. Assurement, il etait de taille a enrayer sur-le-champ 
toute desaffectation de ses sujets ; mais il ne laissait pas sur- 
venir l’occasion ou ce remede dut etre employe. 

56. Ses expeditions ne visaient que des buts possibles, quelle 
que fut sa puissance : l’incendie dans la foret, meme associe 
au vent, ne s’attaque point a l’eau. 

57. On ne le voyait sacrifier ni la justice a la richesse ou au 
desir, ni ceux-ci a celle-la, ni la richesse au desir, ni le desir a la 
richesse ; il traitait en egales ces trois vertus. 

58. Miserables, les amis ne servent a rien ; haut places, ils 
agissent de travers ; il les mettait par suite dans une fortune 
intermediaire. 

59. Il pesait le fort et le faible de sa puissance et de la puis- 
sance ennemie : s’il etait le plus fort il attaquait, sinon il 
demeurait tranquille. 

60. « C’est par ses biens que l’homme se fait respecter » 
pensait-il, et il amassait des richesses ; c’est lorsque son sein 
est empli d’eau que les cataka saluent le nuage. 
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61. En detruisant les oeuvres de ses adversaires, il restait 
attentif aux siennes ; il dissimulait ses points faibles en frap- 
pant les ennemis aux leurs. 

62. Son pere avait sans cesse renforce son armee ; elle etait 
instruite aux armes et apte a la guerre, pareille done au corps 
de ce roi, maitre de ses sens. 

63. Et de meme qu’on ne peut arracher le joyau sur la tete 
d’un serpent, l’ennemi ne put a ce prince arracher le triple 
pouvoir; ce fut lui qui attira ce pouvoir hors de Fennemi 
comme un aimant attire le fer. 

64. Les rivieres etaient comme des retranchements, les 
montagnes comme des maisons, les forets comme des pares : 
les caravanes circulaient a Faise. 

65. Il protegeait les ascetes contre les obstacles et les for- 
tunes contre les voleurs ; aussi regut-il des castes et des condi- 
tions, selon leur avoir, la sixidme part de la reeolte. 

66. La terre produisit pour lui des diamants de ses mines, 
des bles de ses champs, des elephants de ses forSts ; elle lui 
octroya des benefices proportionnes a la protection qu’il 
exergait. 

67. Lui dont la vigueur egale celle du dieu aux six tetes, il 
savait se servir des six vertus et des six forces lorsqu’il voulait 
s’assurer quelque objet. 

68. C’est ainsi que, mettant a profit, selon l’ordre, les quatre 
modes de gouvernement, jusqu’au Tirtha, il en obtint un 
benefice ininterrompu. 

69. Il connaissait Fart des combats deloyaux, mais il com- 
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battait toujours dans les voies de la justice ; sur lui veillait, 
deguisee en courtisane, la deesse de la Victoire, impartie aux 
heros. 

70. La plupart du temps, comme son energie seule suffisait 
a rompre les ennemis, il n’avait pas Foccasion de combattre; 
un elephant gandha met en deroute les autres elephants par 
la seule odeur de ses tempes fendues. 

. 71. La lune croit, puis diminue ; de meme Pocean ; lui seul 
partageait leur croissance sans eonnaitre leur declin. 

72. Quand des justes, dans Pexces de leur misere, cherchaient 
recours en ee grand roi, ils partaient mendiants et revenaient 
donateurs : tels les nuages lorsqu’ils vont vers Pocean. 

73. II avait honte d’etre loue, parce qu’il ne faisait rien qui 
ne fut louable, et, detestant ceux qui le celebraient, il accrois- 
sait ainsi sa gloire. 

74. Frappant le mal par un regard, par la verite chassant 
les tenebres, il laissa toujours a son peuple la libre disposition 
de soi : ainsi fait le soleil a son lever. 

75. Les rayons de la lune n’ont pas acees au lotus du jour, 
ni ceux du soleil au lotus de la nuit ; mais les vertus de ce roi 
vertueux jusqu’en l’adversaire eurent acees. 

76. II s’ingeniait a tromper les ennemis ; mais, comme c’est 
pour le sacrifice du cheval qu’il voulait vaincre, sa conduite 
etait legitime. 

77. C’est ainsi qu’il grandit en puissance, selon la voie pres- 
crite par les traites, et, comme Indra est le dieu des dieux, il 
fut le roi des rois. 


